驕傲和暴力

在 "黑人的驕傲 "成為一個時髦的階段之前的幾個世紀，有一個白人鄉(xiāng)巴佬的驕傲--它是非常相同的驕傲。它不是對任何特定的成就或一套行為標(biāo)準(zhǔn)或道德原則的遵守感到驕傲。相反，它是對任何可能被視為個人輕視的東西的敏感，更不用說侮辱了，再加上愿意為此爆發(fā)出暴力。新英格蘭人對白人鄉(xiāng)巴佬中的這種自豪感感到困惑不解。觀察這些人，洋基佬 "不明白他們有什么好驕傲的"。然而，這種自豪感也許在麥克維尼教授的《白人鄉(xiāng)巴佬文化》中的一個插曲中得到了最好的說明。

當(dāng)一個英國人厭倦了等待一個南方人開始建造他承包的房子時，雇用了另一個人去做這件事，那個被激怒的南方人認為自己受到了侮辱，發(fā)誓說："明天早上，我將帶著人和20支步槍來，我將得到你的生命，或者你將得到我的生命。"

?用我們上個時代的白話來說，他被 "侮辱 "了--而且他不會容忍，不管對他自己或其他人有什么后果。早期南方的歷史充滿了同樣的模式，不管是在貴族的高度正式的決斗中，還是在被稱為 "粗暴 "的平民戰(zhàn)斗中，這種風(fēng)格包括咬掉耳朵和挖出眼睛。這不僅僅是個別孤立的人做了這樣的事情；社會對這些做法給予了認可，正如前美國南方的這一事件所說明的那樣。

一群人聚集在一起，把自己安排在一個臨時的擂臺上。參賽者被問及他們是想 "公平競爭 "還是 "粗暴競爭"。當(dāng)他們選擇 "粗暴 "時，眾人發(fā)出了贊許的吼聲。

這場特殊的戰(zhàn)斗以失敗者的鼻子被咬掉、耳朵被撕掉、雙眼被挖出而告終，之后，"勝利者在眾人的歡呼聲中，自己被打成殘廢，流血不止，被'鎖在地上'。" 這種 "粗暴 "的戰(zhàn)斗方式在蘇格蘭南部高地也很流行，在那里，抓住對手的睪丸并試圖用手將其閹割也是一種公認的做法。在過去的幾個世紀里，蘇格蘭高地人是 "凱爾特人的邊緣 "或 "北不列顛人 "的一部分，處于英國文化的軌道之外，不僅是在英格蘭，而且在蘇格蘭低地也是如此。

高地人在教育和經(jīng)濟進步方面遠遠落后于低地人，在講英語方面也是如此，因為蓋爾語在19世紀仍被高地人廣泛使用，不僅在蘇格蘭本身，而且在北卡羅來納州和澳大利亞，來自蘇格蘭高地的移民無法與講英語的人交流，包括也已移民的低地蘇格蘭人。在蘇格蘭附近的赫布里底群島，蓋爾語在二十世紀中期仍未完全消亡。

在紅脖子和白人鄉(xiāng)巴佬的自豪感和暴力模式中，重要的不是特定的人在特定的時間和地點做了特定的事情。也沒有必要試圖對這種行為進行量化。最關(guān)鍵的是，從這種自豪感中生長出來的暴力得到了社會的認可。正如McWhiney教授所指出的。

在南方，男人們經(jīng)常殺人放火，就像早期在愛爾蘭和蘇格蘭一樣。正如一位南方的觀察家所指出的那樣，敵人會相遇，互相辱罵，然后一個人將另一個人擊倒，聲稱他是出于自衛(wèi)，因為他認為受害者有武器。當(dāng)這樣的故事在法庭上被講述時，"在一個人們隨身攜帶致命武器并不奇怪的社區(qū)里，'[陪審團的每個成員]都覺得在類似的情況下他也會做同樣的事情，所以在譴責(zé)他的同時，他們也會譴責(zé)自己。"

"McWhiney教授說："南方法院的行動常常讓外人感到驚訝。但更能揭示普遍態(tài)度的是那些甚至從未被起訴的案件。正如另一項關(guān)于南方白人的研究所說的那樣。

對許多南方農(nóng)村人來說，正義不是一套法律條文，而是一個社會規(guī)范的問題，允許尊重財產(chǎn)權(quán)、個人榮譽和最大限度的個人獨立。任何違反這種模式的行為都是對正義的破壞，需要受害方做出具體的回應(yīng)。當(dāng)?shù)弥粋€年輕的鄰居以過于友好的方式接近他的妻子時，路易斯安那州坦吉帕霍亞的羅伯特-李爾德迅速將這個年輕人撲倒并殺死了他。根據(jù)松樹林的正義法則，如果不這樣做，就會給李爾德家族帶來恥辱和嘲笑。

奧姆斯特德將 "強烈的個人自豪感 "與 "南方火熱的街頭斗毆 "聯(lián)系起來。他提到了一個公開謀殺而不受懲罰的事件。

現(xiàn)在住在南方的一位誠實的紳士告訴我，在他的朋友中，曾經(jīng)有兩個年輕人，他們本身就是親密的朋友，直到其中一個人因為另一個人說的一些愚蠢的話而感到憤怒，向他挑戰(zhàn)。一大群人聚集在一起觀看這場決斗，決斗發(fā)生在一片草原上。戰(zhàn)斗人員手持步槍，在第一次交火時，被挑戰(zhàn)的人因大腿中彈而致殘。另一個人扔下步槍，走向他，跪在他身邊，抽出一把彎刀，故意將他殺死。旁觀者不僅允許這樣做，而且那個可惡的刺客仍然住在這個社區(qū)，后來結(jié)婚了，而且據(jù)我的線人判斷，他的社會地位由于這樣處理他的敵人而得到了提高。

同樣，這里重要的不是孤立的事件本身，而是允許這種事件公開發(fā)生而不受懲罰的一系列社會態(tài)度，兇手事先知道他所做的事得到了社區(qū)的認可。此外，這種態(tài)度可以追溯到幾個世紀以前，在大西洋兩岸，至少在相關(guān)的特定人群中。

在決斗成為美國上層社會的一種模式的時代--在革命戰(zhàn)爭和南北戰(zhàn)爭之間--它在南方特別盛行。正如一部美國社會史所指出的那樣："在1790年后崛起的南方政治家中，幾乎沒有一個人沒有參與過決斗，以至于漫畫家把他們描繪成一手拿筆、一手拿決斗手槍的樣子。大多數(shù)決斗不是因為實質(zhì)性問題，而是因為被認為是侮辱性的話語。在較低的社會層次，南方的爭斗，如哈特菲爾德家族和麥考伊家族之間的爭斗--始于對一頭豬的爭議，最終奪去了20多條生命--成為傳奇。

據(jù)估計，雖然新英格蘭殖民地的定居者中至少有四分之三來自英國東南部的低地，但南方的人口中同樣有很大一部分來自蘇格蘭高地、愛爾蘭、威爾士或英格蘭北部和西部高地。殖民時期從愛爾蘭來的人應(yīng)該是來自蘇格蘭人和英國人定居的阿爾斯特郡，因為本土愛爾蘭人的大量移民直到接近19世紀中期才開始。在這個時代，在交通和通訊發(fā)展到促進不同地區(qū)的人之間廣泛交往之前，截然不同的文化可以發(fā)展和持續(xù)存在。

在殖民時期的美國，英國邊境地區(qū)和 "凱爾特人邊緣 "的人被同時代的人視為文化上相當(dāng)不同，而且在社會上不受歡迎。1719年，暴民行動阻止了一船阿爾斯特蘇格蘭人在波士頓登陸，賓夕法尼亞州東部的貴格會領(lǐng)導(dǎo)人鼓勵阿爾斯特蘇格蘭人在賓夕法尼亞州西部定居，他們在那里充當(dāng)了印第安人的緩沖區(qū)，同時也是與印第安人不斷發(fā)生摩擦和沖突的根源。不僅僅是在北方，白人鄉(xiāng)巴佬和紅脖子被認為是不受歡迎的人。南方種植園主如果有貧窮的白人住在相鄰的土地上，往往會提出以高于其價值的價格購買他們的土地，以便擺脫這些鄰居。

由于沒有種族差異，無法為這些北不列顛人和其他定居在南方或其他地方的特定飛地的白人形成單獨的統(tǒng)計類別，間接指標(biāo)必須作為這些文化差異的代理。名字就是這些指標(biāo)之一。例如，愛德華是弗吉尼亞和英國威塞克斯的一個流行名字，許多弗吉尼亞人都是從那里移居過來的，但哈佛學(xué)院前40屆本科生中只有一個人叫愛德華。將近兩個世紀后，哈佛大學(xué)才招收了名叫帕特里克的人，盡管在阿爾斯特蘇格蘭人定居的賓夕法尼亞州西部，這是一個常見的名字。這不僅說明了當(dāng)時的社會和地理差異，也說明了當(dāng)時的命名模式是多么的區(qū)域化，這與今天沒有人覺得亞裔美國人有凱文或米歇爾這樣的非亞裔名字特別奇怪的事實形成了對比。

即使在沒有沖突或敵意的情況下，南方人也經(jīng)常表現(xiàn)出對人的生命的魯莽漠視，包括他們自己。例如，在南方的河流上碰巧遇到的汽船比賽往往以鍋爐爆炸而告終，特別是當(dāng)興奮的競爭導(dǎo)致安全閥被綁住，以建立更多的壓力來產(chǎn)生更大的速度。在密西西比河上相遇的蒸汽船之間的一場即興比賽說明了這種模式。

在一艘船上，"有一位老太太，她買了一冬的培根、豬肉等，正準(zhǔn)備返回她在密西西比河岸的家。兩條船上的愛好者都堅持要進行比賽；歡呼聲和拔槍聲迫使船長合作。當(dāng)兩艘船奮力超越對方時，興奮的乘客要求更快。盡管付出了各種努力，兩艘船還是平分秋色，直到老太太指揮她的奴隸把所有的培根桶扔進鍋爐里。她的船隨后領(lǐng)先于另一艘船，后者突然爆炸："碎片和人的肢體的云彩使天空變暗"。在未受損的船上，乘客們高聲歡呼他們的勝利。但在他們的歡呼聲中，"可以聽到老太太尖銳的聲音，她哭著說：'我做到了，我做到了--這都是我的培根！'"

在十九世紀初存在的密西西比河和美國其他 "西部 "河流上，據(jù)估計，所有汽船中的30%在事故中損失。部分原因可能是由于早期汽船本身的缺陷，但大部分原因是由于在南方河流上操作時的魯莽。那個時代密西西比河汽船上的一名消防員的評論可能表明，為什么河上航行被認為比穿越大西洋更危險--當(dāng)時在大西洋上沉沒的情況絕非罕見。

"1844年，一艘密西西比汽船的消防員對一位東方旅行者譏諷道："說到北方的汽船，它不需要任何勇氣來航行。你在五年內(nèi)還沒有破獲過一起盜竊案。但我告訴你，陌生人，需要一個男人來駕駛這些半短吻鱷的船，頭頂著卡子，壓力很高，閥門被焊死了，船上有600個靈魂，有去見魔鬼的危險。"

這并不是空穴來風(fēng)。在南方的汽船爆炸事件中，1838年密西西比河上的一次爆炸造成一百多人死亡，1859年巴吞魯日附近的另一次爆炸造成船上400人中的一半以上死亡，一半以上的幸存者受重傷。南方人在陸地上也同樣魯莽，無論是為了一時的興奮而采取的逃亡行動，還是由于人們 "對自己的榮譽和尊嚴感到不安 "而受到的一些侮辱而導(dǎo)致的許多爭斗和死亡。同樣，所有這些都可以追溯到英國動蕩地區(qū)的一種生活方式，南方白人就是從那里來的。從這些態(tài)度中也不難看出與今天貧民窟幫派的行為和態(tài)度有明顯的相似之處，他們?yōu)橐粋€眼神、一句話或任何可被理解為 "侮辱 "他們的行動而殺人。

驕傲還有另一面。在牛津詞典中，"cracker "的定義包括 "吹牛者"--用今天的話說就是 "說垃圾話 "的人--說俏皮話的人。然而，所涉及的不僅僅是俏皮話。McWhiney教授說，這種模式可以追溯到對古代凱爾特人的描述，即 "夸夸其談，威脅他人，喜歡夸夸其談"。今天的例子很容易讓人想起，不僅來自貧民區(qū)的生活和黑幫說唱，而且來自激進的黑人 "領(lǐng)袖"、發(fā)言人或活動家。令人痛心的是，這種態(tài)度和行為在今天被認為是獨特的 "黑人身份 "的一部分，而實際上，它們是南方幾代黑人生活在其中的白人中幾百年來的模式。

當(dāng)然，任何對文化模式一刀切的討論都不能聲稱所有的人--無論是白人還是黑人--都有相同的文化，更不用說相同的程度。不僅隨著時間的推移有變化，而且在某一特定時期也有交叉的潮流。然而，看到一般模式的輪廓是有用的，即使這種模式隨著時間的推移，在不同的亞群體中以不同的速度被侵蝕。

南方白人最持久地臭名昭著的暴力是私刑。像紅脖子和白人鄉(xiāng)巴佬文化的其他方面一樣，它經(jīng)常被歸因于種族或奴隸制。然而，事實上，在前戰(zhàn)國時代的南方，大多數(shù)私刑受害者都是白人。僅僅出于經(jīng)濟考慮，奴隸主就不會對自己的奴隸動用私刑，也不會容忍其他人這樣做。只是在內(nèi)戰(zhàn)后，被解放的黑人才成為私刑的主要目標(biāo)。但是，到那時，南方的私刑已經(jīng)在北美形成了一個多世紀的傳統(tǒng)，甚至在白人鄉(xiāng)巴佬和紅脖子所來自的英國地區(qū)也有更久的傳統(tǒng)，那里的 "報復(fù)性司法 "往往是由私人掌握的。甚至三K黨的燃燒的十字架也被追溯到 "舊蘇格蘭的火熱十字架"，由爭斗的部族使用。