回望《長(zhǎng)城》,中式魔幻的一次嘗試

? ? ? ??當(dāng)你看到一部名為《長(zhǎng)城》的電影時(shí)你會(huì)想到什么?是《故宮》那樣的大型國(guó)家文物修復(fù)記錄?還是一位老先生站在桌臺(tái)前敘述故事的《百家講壇》?
? ? ? ?答案是“都不對(duì)”,因?yàn)閺埶囍\告訴我們,《長(zhǎng)城》是一部魔幻片,張藝謀,何者也?一個(gè)在爛片和神劇之間游走的男人,一個(gè)在神壇反復(fù)跌跤鼻青臉腫的導(dǎo)演。那么這部講述了西班牙主人公威廉和他的基友,為了中國(guó)黑火藥而來(lái),卻又意外陷入長(zhǎng)城守衛(wèi)軍與外星物種“饕餮”的斗爭(zhēng)中,最終同女將軍林梅驚險(xiǎn)拯救了王朝危機(jī)的故事,究竟如何呢?我的答案是:《長(zhǎng)城》是中式魔幻的一次嘗試。
? ? ? ? 我承認(rèn)這確實(shí)是一種狡猾的說(shuō)辭,畢竟先鋒電影這種東西你拍好了叫成功,拍雜了就是嘗試了。從b站和豆瓣都不算高的評(píng)價(jià)上可以看出,觀眾對(duì)長(zhǎng)城并不滿(mǎn)意。
? ? ? ? ?首先便是設(shè)計(jì)上,張藝謀采用比較中規(guī)中矩的雙線(xiàn)敘事,既主角團(tuán)威廉的偷火藥一條線(xiàn),和長(zhǎng)城禁衛(wèi)軍同饕餮斗爭(zhēng)一條線(xiàn)交替描寫(xiě),斗爭(zhēng)在明,竊火藥在暗,斗爭(zhēng)滿(mǎn)足視覺(jué)沖擊,火藥進(jìn)行觀點(diǎn)輸出。但顯然,即便是僅僅兩條線(xiàn),老謀子還是玩砸了,首先是主角團(tuán)開(kāi)局被胡人追,到繞路,再到遇到饕餮襲擊,再表明自身偷火藥的身份,再到被追。前十五分鐘的觀感實(shí)在太差了。觀眾買(mǎi)了票進(jìn)來(lái),有的知道是中國(guó)導(dǎo)演導(dǎo)的,有的看了一眼票還知道叫《長(zhǎng)城》,大家一看開(kāi)頭,好嗎,全傻眼了,長(zhǎng)城在哪里?為啥開(kāi)頭出來(lái)個(gè)老外?為啥還有條魔獸?一切的一切太過(guò)外在,導(dǎo)致觀眾的代入感極低,這種第一印象的積累產(chǎn)生的連鎖反應(yīng)就是后面的創(chuàng)意化設(shè)計(jì)接受程度低,以及劇情銜接上的生硬處理被放大。將軍,墻上的老大,指揮作戰(zhàn)死一大片他都沒(méi)死,也沒(méi)看他義憤填膺就沖鋒陷陣。反倒是夜里巡墻的時(shí)候,前后兩條就把將軍咬死了,還是在咬死前特意給了眼神特寫(xiě),要突出突襲為什么要給暗示?要是給暗示反殺為啥結(jié)局是被咬死了?
? ? ? ?最關(guān)鍵的是,知道將軍死了,我才發(fā)現(xiàn),將軍這個(gè)人根本沒(méi)塑造好,影片在這一段上煽情極低,甚至還不如士兵們?cè)趬ι献鲬?zhàn)時(shí),墻角邊堆起的一堆帶血的鶴隊(duì)鐵環(huán)那一幕震撼。我這是才發(fā)現(xiàn),不是不塑造,而是來(lái)不及塑造。包括吳將軍的死,明明在之前,他的霸氣,沖動(dòng),英勇都在很多細(xì)節(jié)上體現(xiàn)出來(lái),無(wú)論是劇情互動(dòng)性還是個(gè)人行動(dòng)邏輯上也沒(méi)有突兀的地方。他他的死真的跟雜兵一樣,別請(qǐng)跟我說(shuō)什么突顯戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)情,無(wú)情的表達(dá)方式千百種,讓重要角色突然無(wú)意義死亡肯定是最差的一種,吳將軍被一口咬死,還不如鹿晗舍身自爆那個(gè)來(lái)的有用。反應(yīng)到電影上,就是人物分配不合理,雖然主鏡頭對(duì)焦主角隊(duì)對(duì)的很準(zhǔn),但在配角們的處理上顯然有些力不從心。
? ? ? ? 但當(dāng)將軍死后,眾將士戴上白布,擂起戰(zhàn)鼓,伴著秦腔突然真正意義上的唱出一句“但是龍門(mén)飛將在,不教胡馬度陰山?!庇茡P(yáng)的歌聲伴著孔明燈曠便這個(gè)血腥和冷漠的荒野。我突然意識(shí)到了那么思思感覺(jué)。
? ? ? ? 將士們戍邊塞外,抵御外敵,沒(méi)有親人的哭喪,沒(méi)有愛(ài)恨情仇,哀轉(zhuǎn)久絕,廢寢不食。將士們無(wú)一人落淚,眾人以歌聲紀(jì)念逝人,以壯詞表達(dá)理想。我才理解這不僅僅是西方人與魔獸的魔幻。而是有中國(guó)傳統(tǒng)思想融在其中,火藥和指南針,金錢(qián)和生存戰(zhàn)斗,還是為信念個(gè)相信戰(zhàn)斗。這些處處充滿(mǎn)著中式哲學(xué)。假如西方的魔幻是打到臥在城堡里的巨龍,那中式魔幻則是守衛(wèi)自己的故土和家鄉(xiāng)。
? ? ? ?八百里外便是故都。
? ? ? 在2020年的今天我看著這部電影,仍不禁回想起5年前的那個(gè)夏天,天氣很熱,蟬聒噪的叫著,初中老師組織我們爬長(zhǎng)城。我登上古老的臺(tái)階,等著我的卻是叫賣(mài)的商販,我轉(zhuǎn)進(jìn)一座烽火臺(tái),里面卻全是腥臊味——人尿的腥臊。
? ? ? ? 我撫摸著自己花了68買(mǎi)的一塊小牌子,上面用很拙劣的技巧刻著我的名字,證明我爬到了九百多米的海拔。沒(méi)有山風(fēng)吹過(guò),我摸著那塊牌子,什么想法也沒(méi)有。
? ? ? ? ?這就是長(zhǎng)城,它需要一個(gè)美好的幻想。
? ? ? ??
? ? ? ? ??