有了“愛(ài)莉克斯”，我們還需要V社“數(shù)3”嗎？

編輯丨牛旭

玩家們對(duì)VR游戲的期待，似乎都能從2018年上映的電影《頭號(hào)玩家》中窺見(jiàn)。理想中的VR游戲能提供高清到如同現(xiàn)實(shí)一般的畫(huà)質(zhì)，以及幾乎完全貼合現(xiàn)實(shí)的物理交互機(jī)制；它的頭顯足夠輕巧，摘戴過(guò)程像是擺弄眼鏡；它還提供了一個(gè)包裹全身的穿戴設(shè)備，讓玩家接收虛擬世界帶來(lái)的真實(shí)物理感觸……

相比之下，目前市面上的VR游戲就顯得比較尷尬了。由于硬件設(shè)備性能有限，當(dāng)下的VR設(shè)備還沒(méi)法通過(guò)提高分辨率和刷新率帶來(lái)以假亂真的場(chǎng)景；軟件算法帶來(lái)的擬真程度也有限，玩家還沒(méi)法體驗(yàn)到完全擬真的物理效果；至于真實(shí)觸感……當(dāng)前VR設(shè)備最多做到捕捉手指活動(dòng)，離真實(shí)觸感還差之千里，能夠供玩家相對(duì)自由行動(dòng)的萬(wàn)向跑步機(jī)價(jià)格昂貴，普及的可能微乎其微。

很長(zhǎng)一段時(shí)間來(lái)，人們習(xí)慣于把這些交互和機(jī)制籠統(tǒng)地稱作“技術(shù)”，把VR游戲行業(yè)缺乏好作品歸咎為“技術(shù)不行”，直到今年3月，《半衰期：愛(ài)莉克斯》（Half-Life: Alyx）發(fā)售后，這種想法被Valve公司證明是完全錯(cuò)誤的。

通過(guò)《半衰期：愛(ài)莉克斯》，V社傳遞了一個(gè)明確的信號(hào)，等待“技術(shù)突破”并不是VR游戲所需要的全部——它首先得是一款優(yōu)秀的游戲。

丨　機(jī)制并非獨(dú)創(chuàng)，自由程度也有限

你或許見(jiàn)過(guò)玩家在《半衰期：愛(ài)莉克斯》里拿起啤酒瓶假裝自己正在暢飲、朝聯(lián)合軍士兵豎中指、用辦公椅把迎面撲過(guò)來(lái)的獵頭蟹砸到窗外、在玻璃板上用彩筆繪畫(huà)，或是把腦袋探進(jìn)流動(dòng)廁所的糞坑里尋找彈藥……

除了有趣的物理交互，游戲中的移動(dòng)方式也得到玩家的贊譽(yù)。通過(guò)選取一個(gè)地點(diǎn)進(jìn)行瞬移的傳送移動(dòng)方式，《半衰期：愛(ài)莉克斯》相比許多VR游戲來(lái)說(shuō)更不容易眩暈。

的確，《半衰期：愛(ài)莉克斯》在社交媒體上廣為流傳的優(yōu)點(diǎn)大都圍繞著物理交互、移動(dòng)機(jī)制，它們看著新奇，傳播起來(lái)效果也很棒，只不過(guò)它們并非V社獨(dú)創(chuàng)的新玩意兒，它們大都借鑒自其他成熟案例。

早在2016年推出的VR游戲《亞利桑那陽(yáng)光》（Arizona Sunshine）里，玩家就可以拿起啤酒瓶，佯裝自己正在豪飲，或是朝喪尸豎出中指；《Kingspray Graffiti VR》整個(gè)游戲圍繞著涂鴉展開(kāi)，可以供玩家創(chuàng)造更有趣的虛擬壁畫(huà)。

游戲中完美解決眩暈問(wèn)題的傳送移動(dòng)方式則來(lái)得更早——它最初甚至不是《半衰期：愛(ài)莉克斯》的開(kāi)發(fā)重點(diǎn)，V社自己承認(rèn)過(guò)，是因?yàn)榭吹綉?yīng)用這一機(jī)制的VR游戲《BONEWORKS》在發(fā)售后大獲成功，才往游戲中追加了這一功能。

不僅如此，《半衰期：愛(ài)莉克斯》當(dāng)中出現(xiàn)的許多機(jī)制，在自由度上還有諸多限制。

《半衰期：愛(ài)莉克斯》的武器系統(tǒng)就是個(gè)很好的例子。在游戲中，玩家只能選擇3種僅供單手持握的槍械，玩家拾取后，它們便會(huì)“黏”在玩家手中，不能自由持握也不能丟棄和更換敵人掉落的槍械——它們掉在地上以后就消失了。

槍械也是游戲中唯一的高效戰(zhàn)斗選擇?！栋胨テ冢簮?ài)莉克斯》并沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的近戰(zhàn)武器選項(xiàng)，V社又把道具碰撞的傷害調(diào)整得過(guò)低，玩家就算利用隨手拾取的板磚、酒瓶、錘子等道具朝敵人臉上砸過(guò)去，也沒(méi)法造成有效的傷害。

V社并不是沒(méi)法在戰(zhàn)斗上提升自由度。雙手據(jù)槍、持槍、花式據(jù)槍以及隨時(shí)拋棄、拾取槍械等玩法在VR游戲中不算什么新鮮事，《BONEWORKS》就是這些內(nèi)容的集大成者；利用近戰(zhàn)武器殺死敵人也不是什么難以實(shí)現(xiàn)的東西，《Blade and Sorcery》《GORN》等游戲的核心玩法就是基于讓玩家在虛擬現(xiàn)實(shí)里“砍”得開(kāi)心。只要V社樂(lè)意，這些有趣的內(nèi)容都可以添加到游戲中，畢竟自由度一直是VR游戲吸引玩家的亮點(diǎn)之一。

但《半衰期：愛(ài)莉克斯》沒(méi)有這些功能，發(fā)售時(shí)沒(méi)有，后續(xù)更新也沒(méi)添加。要知道，《半衰期：愛(ài)莉克斯》對(duì)V社來(lái)說(shuō)是個(gè)相當(dāng)重要的項(xiàng)目，他們甚至因?yàn)閭魉蜋C(jī)制沒(méi)有就位而沒(méi)能參加去年底TGA頒獎(jiǎng)禮的實(shí)機(jī)演示環(huán)節(jié)，這些玩法沒(méi)能加入游戲，顯然是為了讓游戲過(guò)程更有趣。

丨　合理運(yùn)用比自由更重要

結(jié)合游戲的實(shí)際體驗(yàn)來(lái)看，V社為《半衰期：愛(ài)莉克斯》做出的限制，主要是為了保證角色設(shè)定貼合主題，同時(shí)，盡量放大核心玩法的亮點(diǎn)。

在游戲中，主角愛(ài)莉克斯是位黑客（雖然這一點(diǎn)在游戲中展現(xiàn)得比較膚淺），她擅長(zhǎng)的并非槍?xiě)?zhàn)或是肉搏，她出現(xiàn)在游戲中的最終目的，也是為了破壞一處秘密設(shè)施，間接瓦解聯(lián)合軍，而非直接殺死盡量多的敵人。

正因如此，玩家沒(méi)法在游戲中一邊揮動(dòng)近戰(zhàn)武器，把攔路的敵人切成碎片，也沒(méi)法用板磚猛砸外星人的腦袋——首先這違背了角色設(shè)定，會(huì)讓玩家感到出戲，而且一旦玩家開(kāi)始習(xí)慣在游戲中扮演“源氏”而非愛(ài)莉克斯以后，那些陰森恐怖的場(chǎng)景便也失去了它們?cè)镜脑O(shè)計(jì)初衷。

《半衰期：愛(ài)莉克斯》對(duì)武器系統(tǒng)的限制顯然也有類(lèi)似原因，但這部分內(nèi)容就不只是為了貼合主角人設(shè)那么簡(jiǎn)單了。

武器只能單手持握，意味著玩家可以靈活運(yùn)用游戲中的道具“重力手套”，一邊槍?xiě)?zhàn)、一邊抓住敵人丟來(lái)的手雷丟回去，或是把道具隔空拽過(guò)來(lái)進(jìn)行補(bǔ)給，甚至利用隔空抓取的道具擋住敵人打來(lái)的子彈。在《半衰期：愛(ài)莉克斯》中，這些都是有趣且合理的玩法。

通過(guò)限制自由度，V社也能讓玩家的游戲過(guò)程變得更加順利。就比如前面提到過(guò)，游戲中的槍械一直“黏”在玩家手中，這很可能是因?yàn)橛螒蛑械膱?chǎng)景復(fù)雜交錯(cuò)，如果給武器添加掉落機(jī)制，那么一旦武器在戰(zhàn)斗過(guò)程中遺失或掉落懸崖，就會(huì)很大程度上影響游戲的正常進(jìn)行，無(wú)法保證流暢度。

只是，千萬(wàn)別以為限制是V社在《半衰期：愛(ài)莉克斯》上投入最多的地方，在一些基礎(chǔ)內(nèi)容上，V社也沒(méi)有偷工減料。

VR游戲的傳送移動(dòng)機(jī)制已經(jīng)不是什么新鮮事了，許多游戲都利用這一機(jī)制來(lái)減輕玩家在游戲中的眩暈感。從傳送到搖桿移動(dòng)，從站著游玩到坐著游玩，《半衰期：愛(ài)莉克斯》的移動(dòng)選項(xiàng)選擇不僅豐富，還允許玩家自行定制搭配，對(duì)眩暈問(wèn)題無(wú)所畏懼的玩家可以選擇站立姿態(tài)，平滑移動(dòng)；聽(tīng)到VR就惡心想吐的玩家，也可以踏實(shí)坐在椅子上，利用傳送移動(dòng)方式一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)地圖。

在建模和優(yōu)化等基礎(chǔ)內(nèi)容上，《半衰期：愛(ài)莉克斯》也同樣有大作應(yīng)有的表現(xiàn)。游戲中的場(chǎng)景和道具有足夠精細(xì)的造型設(shè)計(jì)，光影、浮塵、煙霧等效果同樣出色。就算玩家的電腦內(nèi)存略低于推薦要求，一樣可以在損失一定畫(huà)質(zhì)的前提下，流暢進(jìn)行游戲。

丨　用老辦法解決老問(wèn)題

和其他主流游戲類(lèi)型一樣，VR游戲在發(fā)展和摸索的過(guò)程中也走過(guò)許多彎路。最明顯的問(wèn)題就是，許多VR游戲的重心只放在虛擬現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)上，最重要的游戲性部分反而缺失了。

你或許還記得那些布置在商場(chǎng)里的VR體驗(yàn)館，它們提供的射擊游戲一般來(lái)說(shuō)是這樣的：玩家開(kāi)局拿到一把槍?zhuān)缓竺鎸?duì)一撥又一撥刷新的敵人，不斷重復(fù)原地射擊的過(guò)程。這種玩法的問(wèn)題在于，不管主題多么新鮮刺激，機(jī)械式的重復(fù)很快就會(huì)消磨掉最初的新鮮感。

那么動(dòng)起來(lái)呢？當(dāng)VR游戲引入了移動(dòng)機(jī)制以后，問(wèn)題仍舊存在。就拿PSVR平臺(tái)的《遙遠(yuǎn)星際》（Farpoint）來(lái)說(shuō)，這款游戲有完備的劇情，也有相對(duì)精細(xì)的建模，唯一的問(wèn)題是地圖實(shí)在太荒涼。當(dāng)玩家從一個(gè)區(qū)域移動(dòng)到另一個(gè)區(qū)域時(shí)，視線內(nèi)往往只有大面積的廢墟和荒地，即便可以利用移動(dòng)來(lái)躲避怪物攻擊，與游戲性相關(guān)的交互感和代入感也都不算強(qiáng)。

如果看看那些曾經(jīng)被稱作“最棒”的VR游戲，就不難發(fā)現(xiàn)，榮獲過(guò)這一殊榮的游戲有些只是適配了VR版本，比如《生化危機(jī)7》?！渡C(jī)7》本身的質(zhì)量按照恐怖游戲標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)不算特別出色，到了VR平臺(tái)，一下就可以被稱作“最佳”了。這自然和它在成為VR游戲以前就是個(gè)制作完整的游戲有很大關(guān)系。

V社很顯然懂得游戲性對(duì)于VR游戲的重要性，為了解決這個(gè)老問(wèn)題，他們選擇了一個(gè)非常保險(xiǎn)的老方式。VR游戲需要游戲性對(duì)吧？“半衰期”系列的游戲性夠不夠精彩？我們把它的游戲性套進(jìn)VR里不就解決問(wèn)題了嗎？盡管這個(gè)形容方式有些簡(jiǎn)單粗暴，但V社就是通過(guò)這種方式，解決了VR游戲一直以來(lái)缺乏的游戲性問(wèn)題。

從《半衰期：愛(ài)莉克斯》漫長(zhǎng)的教程關(guān)卡里就能看出來(lái)，這款游戲仍舊繼承了“半衰期”系列的經(jīng)典設(shè)計(jì)。

比起盡快讓玩家拿起槍大殺四方，關(guān)卡設(shè)計(jì)師選擇在玩家面前放置無(wú)數(shù)瓶瓶罐罐、讓好奇心驅(qū)動(dòng)玩家先去練習(xí)并理解交互的作用，再去逐步應(yīng)用。類(lèi)似的機(jī)制，V社從《半衰期2》就開(kāi)始運(yùn)用，到現(xiàn)在也算是爐火純青。

《半衰期：愛(ài)莉克斯》的關(guān)卡與地圖設(shè)計(jì)同樣值得稱道。在故事和關(guān)卡中，它做得最棒的地方是始終遵循著常識(shí)：設(shè)備沒(méi)電了就應(yīng)該去找電池，打不開(kāi)門(mén)就試著鉆窗戶，高度不夠了就會(huì)嘗試墊點(diǎn)東西。在鼓勵(lì)玩家嘗試并了解機(jī)制的過(guò)程中，周邊的地圖和環(huán)境也漸漸清晰起來(lái)，玩家自然而然地知道下一步該往哪兒走。

也正是因?yàn)槔^承了“半衰期”系列的游戲性，《半衰期：愛(ài)莉克斯》擁有許多VR游戲難以企及的臨場(chǎng)感。

相比許多VR游戲中如泉涌般刷新、造型千篇一律的怪物，《半衰期：愛(ài)莉克斯》中敵人的設(shè)計(jì)非常精妙。游戲中的怪物首先難以殺死，就連最弱小的獵頭蟹也可以成為大麻煩，但這種難以輕易秒殺的血量對(duì)應(yīng)了游戲中刷怪?jǐn)?shù)量較少的機(jī)制。

每次戰(zhàn)斗，玩家面對(duì)的敵人一只手就數(shù)得過(guò)來(lái)，利用地圖機(jī)制周旋或是利用道具和陷阱秒殺敵人的探索和應(yīng)用過(guò)程非常有趣。游戲中每個(gè)不同場(chǎng)景的刷怪幾率都不會(huì)太高，玩家在解決它們時(shí)往往會(huì)應(yīng)用上剛學(xué)會(huì)的“套路”，有效避免了重復(fù)殺怪帶來(lái)的無(wú)聊。

對(duì)于V社來(lái)說(shuō)，這似乎不是多么困難的工作，他們只要按照“半衰期”系列前幾作的設(shè)計(jì)方式和標(biāo)準(zhǔn)來(lái)設(shè)計(jì)《半衰期：愛(ài)莉克斯》的游戲性就好了。

丨　那么，接下來(lái)呢？

當(dāng)然啦，除了以上原因，讓《半衰期：愛(ài)莉克斯》不需要大量創(chuàng)新機(jī)制也能成為爆款的還有一個(gè)重要理由——它叫“半衰期”，它是只有V社才能創(chuàng)造的奇跡。

放眼整個(gè)游戲行業(yè)，敢于不斷開(kāi)發(fā)并“砍”掉項(xiàng)目、一直拖著續(xù)作不出、悶頭開(kāi)發(fā)4年到最后才披露消息的，似乎也只有V社做得出來(lái)；《半衰期：愛(ài)莉克斯》的游戲流程長(zhǎng)達(dá)10個(gè)小時(shí)，這其中涉及到海量的工作內(nèi)容，它所需要的成本似乎也只有V社能承擔(dān)，畢竟憑借Steam平臺(tái)帶來(lái)的現(xiàn)金流，他們完全能做到“坐著收錢(qián)”。況且，V社常年拿“半衰期”系列續(xù)作吊著玩家的胃口，一公布點(diǎn)什么很快就能收獲大量關(guān)注度。

讓人欣慰的是，《半衰期：愛(ài)莉克斯》目前的成功并沒(méi)有讓V社滿足。

就像許多出自V社之手的游戲那樣，《半衰期：愛(ài)莉克斯》推出以后，自帶了一套基于起源2引擎的開(kāi)發(fā)工具。玩家可以自行制作模組，并上傳到創(chuàng)意工坊，供所有玩家體驗(yàn)。也許在不久的將來(lái)，我們會(huì)看到《半衰期：愛(ài)莉克斯》衍生出無(wú)數(shù)出色的VR作品，就像是很久以前《半衰期》衍生出《反恐精英》《軍團(tuán)要塞》那樣。

這還不算完。

回顧V社開(kāi)發(fā)的游戲就會(huì)發(fā)現(xiàn)?！鞍胨テ凇毕盗械拿恳徊空鞫荚谠噲D改變游戲行業(yè)?！栋胨テ凇肥鬃鲃?chuàng)造了FPS和劇情的結(jié)合，《半衰期2》是第一個(gè)把物理交互做到出色的FPS，而《半衰期：愛(ài)莉克斯》創(chuàng)造出了真正意義上的VR大作。不管V社推出《半衰期：愛(ài)莉克斯》出于什么動(dòng)機(jī)，“半衰期”系列的每一部新作的確開(kāi)創(chuàng)了新的歷史。

加布·紐維爾在此前接受媒體采訪時(shí)透露，自己私下了解過(guò)許多“腦機(jī)接口”技術(shù)，也許在未來(lái)某一作“半衰期”里，我們也能體驗(yàn)到類(lèi)似的東西？

這也許意味著，下一部“半衰期”或許能帶來(lái)更多驚喜，但愿下一次，V社不會(huì)讓我們等太久。