我的斗室與墨竹
——山泉水
世上青竹不畏風,
只因扎根亂石中。
高風亮節(jié)乃君子,
年年歲歲仍從容。

究其墨竹,源起于唐,興盛于宋。歷代墨竹大師們寫竹不僅講究精神,并通過題跋詩來使墨竹人格化。宋代文同《詠竹》“心虛異眾草,節(jié)勁逾凡木”,視墨竹為大丈夫。元代吳鎮(zhèn)在《雪竹圖》題跋:“董、宣之烈,嚴、顏之節(jié)。斫頭不屈,強項風雪?!币匝┲窬?,比喻董狐、趙盾(宣子)、嚴顏、顏果卿等人的氣節(jié)堅韌不屈。還曾在自己的墨竹畫中題:“抱節(jié)元無心,凌云如有意。寂寂空山中,凜此君子志。” 明代王紱詩云,“墨竹之妙,足寫性情?!?/p>
可見,墨竹之所以千年傳承而不衰,至今依然為社會主流所推崇喜愛,主要是它能夠寄托和抒發(fā)中國歷代文人雅士,正人君子們的性情、志趣;能夠彰顯他們敢于為國家利益,為堅持正義,拋棄一切,在高風亮節(jié)中展現的中華風骨;彰顯處世虛心包容,不追逐世俗名利的孤傲與民族氣節(jié)。
明代大畫家徐謂詩云:“竹勁由來缺樣同,畫家雖巧也難工”。夜半想來,可惜半世紀前,我沒曾讀到此詩。僅憑憤青時代對墨竹的癡迷,憑幾十年積累的一大堆墨竹資料,一頭扎進斗室拿起筆時,才真正理解徐渭所說的竹“難工”與白居易詩中的竹“難寫”。雖無寫竹天賦,但卻自信寫墨竹不會像“蜀道難”那樣,“難于上青天”,也許正因為“難寫”,才是墨竹文化的高雅及魅力所在。雖然沒有“俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月”之志,但卻將自己悄然封閉于斗室,沉下心來,任憑率真,恣意涂鴉于方寸間,解一生癡愛墨竹之后快也。

面對窗外的喧囂,有時我竟自虐為元人馬致遠詩中“古藤老樹昏鴉”,其實,我并無馬詩中的悲傷與無奈,而只想借此“法門”,使自己盡快進入寫竹的狀態(tài)罷啦。當然,還有第二“法門”,那就是將自己視為“古道西風”下的瘦馬(因我屬馬),思緒無羈的奔馳,恣意奔跑在“夕陽西下”中,只管耕耘,不問收獲。
世上不少畫家喜歡將墨竹嵌于花鳥中,以清供表現自然界畫面的美與筆墨精巧,或將其與梅蘭菊排列組合,彰顯其四君子之個性。而我卻總喜歡墨竹單獨成畫,以淋漓呈現正人君子之風骨的浩氣而后快,或墨竹與蘭與石成畫,更喜歡古木竹石的組合,以顯墨竹精神獨有的內涵與氣韻。斗室中,我寫過滲透著文氣的墨竹,它們仿佛使我穿過千年時空,看到當年中國文人雅士,秉持正義,不追逐世俗名利的孤傲;我寫過轉眼間破土而出的雨后春筍,直沖云霄的綠色翠竹,它們像鮮活的生命,彰顯未來,令人充滿希望;我還寫過赤色的紅竹,畫中自題“生性孤傲一老夫,不寫百花只戀竹。墨竹何曾著紅裝?丹心染得墨成朱”。紅竹昭示家園的喜慶與富足,寓意實現偉大的中國夢。當然,我更愛寫的還是清風中挺拔,直沖云霄的勁節(jié),它使我仿佛看到歷代先賢們,前輩們,那“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫氣魄與家國情懷。為追求社會公平正義,風清氣正,他們大義凜然,高風亮節(jié),不畏艱險,歷盡艱辛。那“生當作人杰,死亦為鬼雄”,“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”的吶喊,依然還擲地有聲,震耳發(fā)聵,令人血脈僨張。因此,我除了題上自己“一生末了墨竹情,只有潛心學畫工。使出渾身擎天力,揮寫勁節(jié)吟大風”的大白話?;蛘?,更愛題上東坡那驚世駭俗的詩句,“一點浩然氣,千里快哉風”。

我之斗室,堪為當代最簡陋的畫室,實為我家放置雜物的地下室。除寫竹的書案與墻上的展板,沒有任何裝修,也沒有他人能坐的地方,更無水無廁。一時渴啦或內急,只有放下筆跑回家解決,故不待客。自然少有外人在此久留。斗室的時空,不僅是我學習墨竹文化,縱情墨竹之間的私密之處,也是我以此獨自自娛的場所,更使我人法兩忘,既無煩惱又無憂的心中凈土。
“我寫墨竹是酷愛,無私無畏無門派”。60歲學寫竹的我,得益于以古人為師,汲取歷代墨竹文化的滋養(yǎng)。因我無心沽名,僅自娛而已,更沒成想寫竹與人一爭高低。為此,我曾在畫中自題“賞竹不知寫竹難,一枝一葉練數年。他人豈知此中趣,清新脫俗已忘言”??v然我寫竹的水平還在路上,但每當自己的墨竹,被人結緣收藏,特別聽說自己捐獻給慈善機構的那些墨竹,也能換成“銀子”幫助有困難和需要幫助的人時,著實開心愉悅。

唐人張九齡在《和黃門盧侍郎詠竹》云:“高節(jié)人相重,虛心世所知”。元代楊載《題墨竹》: “風味既淡泊,顏色不斌媚。孤生崖谷間,有此凌云氣?!蹦裾蔑@的虛心、清高、正直,不僅是歷代中國文人的人格追求,也是歷代至今具有正能量的文人君子們追捧酷愛的原因。
“紅塵往事萬千,終將化為云煙。吾輩鐘愛寫竹,管他能寫幾年”?,F在想來,從對墨竹的癡愛與揮寫,到邊寫竹逐漸理清了墨竹文化的歷史傳承脈絡,是我人生的一大收獲。雖無東坡那“人似秋鴻來有信,事如春夢了無痕”的境界。但年齡不饒人,時光不等人。放眼望去,一個人能夠在大千世界停留的時間太短;能夠干成做好的事情太少。不過,能在人生最后的時光里,怡然自得地去干自己喜歡的事情,自得其樂,歲月靜好。

(作者:王清,字純之。筆名山泉水。全國公安美術家協(xié)會會員;中國書畫家聯誼會理事;山東書法家協(xié)會會員,青島經濟技術開發(fā)區(qū)書法家協(xié)會副主席。)