這個問題，我問了很多人，也得到了很多答案。

一位老戰(zhàn)士說，祖國是他的家，他說的每句話都飽含著深厚的愛國主義情懷，充滿了對祖國翻天覆地變化濃濃的自豪感。胸前的勛章閃亮發(fā)光，祖國是他用生命捍衛(wèi)的沃土，是榮譽(yù)和驕傲。

一個孩子，我問他時他顯得很彷徨，或者說懵逼。祖國的概念在年僅11歲的小個子身上，還很淡薄。但他已經(jīng)開始摸索，完善自己對祖國的看法。通過父母、老師、甚至是網(wǎng)絡(luò)，一點(diǎn)點(diǎn)地在他的心中搭建出祖國大致的構(gòu)架。從他的眼睛里，我能看到祖國的活力，生機(jī)勃勃。

在問問我的父母，他們總是笑笑，拍著我的肩膀，說我就是他們的祖國啊。作為獨(dú)生子女，這時候，我總會感覺自己肩上有些沉重，也許這份沉重，就是為人父母，對祖國，對子女心中的分量吧。

站在鏡子前，我開始審視自我，我卻看不穿我自己的內(nèi)心。閉上眼睛，我能聽到它在跳動，我卻感受不到，祖國在我心中又代表了什么。捫心自問，我絕對沒有像老戰(zhàn)士一般視祖國如生命的境界，我也不曾擁有為人父母的體驗(yàn)。我能體會，理解這些感情，但這些感情都不是我自己產(chǎn)生的。我內(nèi)心的迷?？赡鼙饶莻€孩子還要大，至少，他已經(jīng)找到了摸索的方向，而我自己，在踏遍了其他人的路后驀然回首，我好像走不出一條屬于自己的路了。

網(wǎng)上有個段子，是兩個人的對話。

一一“我在你心中有多少分量？”

一一“大約250克。”

一一“這么少？"

一一"一個人的心只有大約250克。"

一一"......"

我笑了笑，一個人的心，只有拳頭大小，不過250克，就算全部裝滿了，又能有多少呢？然而，我發(fā)現(xiàn)我錯了。

心，無時無刻不在工作，哪怕進(jìn)入沉睡，它也是少數(shù)仍在運(yùn)行的器官之一。每一次跳動，都會泵入舊血，泵出鮮血。一個人一天心跳十萬次，一年就是三千五百萬次，而一生的心跳次數(shù)高達(dá)25億次。每次心跳就像時鐘的秒針走動，記錄著一個人的生命里程。心跳數(shù)“用完了”，壽命也就到終點(diǎn)。

看似渺小的心，卻似乎擁有著無窮無盡的力量，泵出源源不斷的生機(jī)。每一次跳動，都能讓我們變得更加強(qiáng)大，走向成熟。

也許，祖國就是我們的一顆心，一顆中國心。她跳動了五千年。每一次跳動，都牽動歷史的車輪，把長江黃河的生機(jī)，播散人間。

也或許，祖國早已連接了無數(shù)人的心，無數(shù)的中國心。鏈接南北，橫貫東西。從新中國成立至今，她帶動著無數(shù)中國人一起跳動，一起進(jìn)步。每一次跳動，都會加深我們之間的連接，誰也斬不斷，誰也分不開。七十年，七百年，甚至更遠(yuǎn)。

也許，我該按耐住自己激昂的心跳，去走出一條屬于我自己的路了。