本文首發(fā)于公眾號(hào) 情報(bào)姬

轉(zhuǎn)載事宜請(qǐng)后臺(tái)詢問(wèn)哦

文丨saru 審核丨春辭

排版丨鹿九

國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息中心大概不知道，他們這一篇報(bào)告一發(fā)，全國(guó)每一個(gè)網(wǎng)民都有網(wǎng)絡(luò)成癮傾向。

2022 年發(fā)布的第五十次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示，人均周上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)已經(jīng)達(dá)到了 29.5 小時(shí)。

4×7=28

28＜29.5

這是小學(xué)數(shù)學(xué)。

4X7 的意義是什么，28 又代表了什么？

2013 年，新浪教育刊發(fā)了一條轉(zhuǎn)自《京華時(shí)報(bào)》的新聞。北京市疾控中心學(xué)校衛(wèi)生所所長(zhǎng)段佳麗介紹：每天上網(wǎng)時(shí)間超過(guò)四小時(shí)容易導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)成癮。

也就是說(shuō)，一周上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)超過(guò) 28 小時(shí)，是導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)成癮的重要信號(hào)。

因?yàn)檫@篇新聞，很多“網(wǎng)癮篩查”把每天上網(wǎng)時(shí)間 4 小時(shí)作為一個(gè)高危標(biāo)準(zhǔn)，甚至還一度引發(fā)過(guò)社會(huì)討論。

不過(guò)，如今再看，這樣的討論就是一出法律與知識(shí)在時(shí)代發(fā)展中的滯后，社會(huì)的主流人群對(duì)新興工具的無(wú)知而引起的鬧劇罷了。

現(xiàn)代人均容易網(wǎng)絡(luò)成癮。

這無(wú)非是一種債多了不愁，虱子多了不咬式的黑色幽默。

現(xiàn)在，網(wǎng)癮這個(gè)一度泛指一切互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)成癮的偽概念，已經(jīng)被疫情和政策干得粉碎。

網(wǎng)癮這個(gè)概念從誕生到發(fā)展，從頂峰到消亡，處處都透著一股荒誕。

這一場(chǎng)不知何起，不知所謂的戰(zhàn)爭(zhēng)，到后疫情時(shí)代，終于落下帷幕。然而那些戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的人們，恐怕他們的傷口還在燒。

? 1、“三陪小姐”與“搶劫犯”??

網(wǎng)絡(luò)成癮的故事，要從新世紀(jì)的第一個(gè)五月講起。

2000 年 5 月 9 日，《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《電腦游戲 瞄準(zhǔn)孩子的“電子海洛因”》的報(bào)道。自此，“電子海洛因”這個(gè)名詞走入大眾視野。如果“網(wǎng)癮戰(zhàn)爭(zhēng)”真的存在，那這個(gè)五月就標(biāo)志著戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)角已經(jīng)吹響。隨之而來(lái)，就是對(duì)電腦游戲的聯(lián)合絞殺。

《人民日?qǐng)?bào)》推出了專題欄目“救救孩子——電子海洛因正在吞噬青少年”。各地對(duì)于電子游戲廳、網(wǎng)吧之類娛樂(lè)場(chǎng)所的整治被編成了新聞集。

以下，只是一小部分。

電腦游戲不知何德何能能與老虎機(jī)和賭博廳并列。

上網(wǎng)也不知道怎么著，就和打游戲等同起來(lái)了。

總之，年輕的互聯(lián)網(wǎng)就在這樣的污名中，開始了艱苦跋涉。

也許很多人都知道“電子海洛因”這個(gè)稱呼是從那篇報(bào)道出現(xiàn)的。但很多人不知道的是，那篇文章還寫過(guò)這樣一段話：

22 年之后的我們看這行字，會(huì)覺(jué)得它可悲得像是逗不笑觀眾的小丑。

但在當(dāng)時(shí)看來(lái)，字字觸目驚心。

可更鮮為人知的是，根據(jù)中國(guó)國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室發(fā)布的第 6 次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》，我國(guó)在那時(shí)只有區(qū)區(qū) 1690 萬(wàn)上網(wǎng)用戶，接入網(wǎng)絡(luò)的計(jì)算機(jī)數(shù)也只有 650 萬(wàn)臺(tái)。未成年網(wǎng)絡(luò)用戶，只占 1.65%

就算可以用小孩子是玩單機(jī)游戲，去黑網(wǎng)吧，不會(huì)納入統(tǒng)計(jì)來(lái)混淆視聽，但是網(wǎng)吧的電腦一樣提供互聯(lián)網(wǎng)接入服務(wù)，被統(tǒng)計(jì)在設(shè)備當(dāng)中。兩相對(duì)比，結(jié)論不言自明：在 2000 年能接觸到電腦游戲的，能走進(jìn)網(wǎng)吧或者游戲廳的，一定只是極少數(shù)小孩子。

這極少數(shù)孩子，不僅莫名其妙地成了極優(yōu)質(zhì)的，說(shuō)明游戲之害的樣本。他們的父母還躲在調(diào)查的陰影處，不受一絲一毫的傷害。輿論的兵鋒，自始至終都指向游戲，指向網(wǎng)絡(luò)，指向最好拿捏的“外部因素”。

這之后，就是 2002 年慘痛的“藍(lán)極速網(wǎng)吧縱火案”。非法經(jīng)營(yíng)的老板，消失的消防措施，滿屋子的易燃物品，還有偏激的未成年顧客。這件事之后，電腦游戲已經(jīng)成了砧板上的肉，無(wú)論處于什么目的，無(wú)論是什么人，都可以來(lái)劃上一刀。在這許多人中，有一位抵制網(wǎng)絡(luò)、抵制游戲的“先鋒旗手”，成功地將“網(wǎng)絡(luò)成癮”這個(gè)概念植入了一代中國(guó)人的腦海。

他就是陶宏開。

2、 “威權(quán)人士”的高聲呼喊??

提到網(wǎng)絡(luò)成癮，就不得不提到陶宏開的名字。

時(shí)間來(lái)到 2004 年。自這一年開始，陶宏開多次在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)表抨擊游戲、抨擊游戲玩家的言論。《魔獸世界》首當(dāng)其沖，幾乎當(dāng)時(shí)所有的熱門網(wǎng)絡(luò)游戲都會(huì)被無(wú)差別攻擊。這些言論包括但不限于：

“女性玩家不可能成為合格的母親”

“游戲比毒品的危害高十倍”

“亮劍 2 比魔獸世界好一萬(wàn)倍”

陶宏開本人，也獲得了多個(gè)政府獎(jiǎng)項(xiàng)，獲得了政府信用的背書。

例如“青少年網(wǎng)絡(luò)文明愛(ài)心大使”、“中國(guó)政府友誼獎(jiǎng)”、“杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”等。陶也曾在中央電視臺(tái)《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》中，將魔獸世界比作毒品、搖頭丸。有了個(gè)人側(cè)與宣傳側(cè)的雙背書，網(wǎng)絡(luò)毒品論，已經(jīng)深深植入一代父母的腦海。

不過(guò)，他的言論不難發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的邏輯矛盾點(diǎn)：盡管陶宏開自詡“網(wǎng)癮問(wèn)題專家”，但為什么網(wǎng)癮=游戲癮？難道互聯(lián)網(wǎng)是為了游戲產(chǎn)業(yè)而存在的嗎？互聯(lián)網(wǎng)上只有游戲會(huì)讓人成癮？

拋開這些言論，陶宏開本人的身份也存在一些疑問(wèn)。

例如，雖然陶宏開本人與華中師范大學(xué)存在千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，也展示了相關(guān)聘書，但華中師范大學(xué)官方網(wǎng)站卻查詢不到絲毫痕跡。

更重要的是，無(wú)論在知網(wǎng)或者谷歌學(xué)術(shù)，乃至 PubMed，根本檢索不到 Hongkai Tao 或者其他拼寫方式所發(fā)表的任何網(wǎng)癮相關(guān)學(xué)術(shù)論文。

我們總不能把發(fā)表在《中華家教》上的《走近網(wǎng)癮青少年》定義成學(xué)術(shù)論文吧？這簡(jiǎn)直是對(duì)所有發(fā)表過(guò)學(xué)術(shù)論文的人的一種侮辱。

一個(gè)外行，用區(qū)區(qū)數(shù)年時(shí)間就完全占領(lǐng)了輿論高地。

一時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)游戲乃至整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)動(dòng)輒得咎，如同過(guò)街的老鼠。陶宏開牢牢地把網(wǎng)絡(luò)成癮這個(gè)概念植入了一代家長(zhǎng)的腦中。

無(wú)論是學(xué)校教育、家庭教育還是個(gè)人發(fā)展的失敗，都可以把網(wǎng)癮當(dāng)成替罪羊。

陶宏開無(wú)疑專家失格，但作為商人，陶宏開的營(yíng)銷設(shè)計(jì)，甚至可以讓商業(yè)大咖都相形見絀。

但是這還不夠，拼圖還沒(méi)有湊齊。?

?3、網(wǎng)絡(luò)成癮的里側(cè)：專業(yè)研究極度滯后??

2008 年，北京軍區(qū)總醫(yī)院成癮醫(yī)學(xué)科陶然教授在《武警醫(yī)學(xué)》期刊發(fā)表了《網(wǎng)絡(luò)成癮的命名、定義及臨床診斷標(biāo)準(zhǔn)》一文。這也是國(guó)內(nèi)最早一批關(guān)于網(wǎng)絡(luò)成癮的研究論文——是的，正如前文所述，盡管陶宏開將網(wǎng)癮這個(gè)概念帶入大眾視野，炒到熱火朝天，但他本人從未就網(wǎng)癮發(fā)表過(guò)任何學(xué)術(shù)論文。

換言之，直到 2008 年，才有專業(yè)的成癮醫(yī)學(xué)研究者為“網(wǎng)絡(luò)成癮”給出了定義，并發(fā)表在學(xué)術(shù)期刊上（癥狀學(xué)標(biāo)準(zhǔn)過(guò)于冗長(zhǎng)，未列入）。

這等于是說(shuō)，之前所有“網(wǎng)絡(luò)成癮”的討論，都不過(guò)是一種虛空打靶。每一個(gè)反網(wǎng)絡(luò)或者反游戲的威權(quán)人士都可以給網(wǎng)絡(luò)成癮下一個(gè)自己的定義，甚至這個(gè)定義還可以隨時(shí)調(diào)整。

然而離奇的是，這一篇并未發(fā)表在著名國(guó)際醫(yī)學(xué)雜志的論文，莫名其妙就有了國(guó)際影響力：2013 年 5 月 20 日，人民網(wǎng)發(fā)表《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)游戲成癮標(biāo)準(zhǔn)首次成為世界標(biāo)準(zhǔn)一文》

這顯然是對(duì)國(guó)際精神醫(yī)學(xué)的極大誤解與極為荒謬的即興式新聞。

事實(shí)上，新聞中所指的《美國(guó)精神疾病診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》（DSM）的更新，指的就是更新了 DSM 第五版(DSM-V)。

但是在第五版中，網(wǎng)絡(luò)成癮根本沒(méi)有被納入正式診斷。

在目錄頁(yè)中，被清晰地歸入仍待研究的情形（Conditions for Further Study），而不是正式診斷，根本不能用于臨床診療。名稱也不是陶然教授所贊同的網(wǎng)絡(luò)成癮（Internet addiction），而是網(wǎng)絡(luò)游戲障礙（Internet Gaming Disorder）。

在詳情頁(yè)中，也明確指出：“其他的過(guò)度行為模式，例如網(wǎng)絡(luò)游戲，同樣被納入描述，但關(guān)于這些和其他行為癥狀的研究尚不清晰。”

在具體內(nèi)容上，DSM-V 也與陶然教授的標(biāo)準(zhǔn)大相徑庭：例如，DSM-V 給出的參考標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為，病程至少要十二個(gè)月及以上。但陶然教授的標(biāo)準(zhǔn)則是三個(gè)月。

至于 ICD-11，則更為簡(jiǎn)略：只是羅列了鑒別診斷、癥狀與病程。病程標(biāo)準(zhǔn)與 DSM-V 一樣采用了 12 個(gè)月。此外，采用了游戲障礙（Gaming disorder），而非網(wǎng)絡(luò)成癮。

這談何“全盤采納”？

雖然陶然教授的研究標(biāo)準(zhǔn)在今天看來(lái)，確實(shí)還有非常多應(yīng)當(dāng)進(jìn)一步澄清與補(bǔ)充的地方，但還是應(yīng)當(dāng)為陶然教授對(duì)網(wǎng)絡(luò)問(wèn)題的科學(xué)態(tài)度點(diǎn)贊。

例如，教授不止一次在媒體表示，網(wǎng)絡(luò)成癮首先是一個(gè)家庭問(wèn)題，其次是一個(gè)教育問(wèn)題，網(wǎng)絡(luò)和游戲只是一個(gè)誘因；以及，2009 年 8 月 7 日中國(guó)青年報(bào)刊文《專家激辯：網(wǎng)絡(luò)成癮到底該誰(shuí)來(lái)治》，其中陶然教授直接指出“讓一些沒(méi)有資質(zhì)的民間機(jī)構(gòu)來(lái)干預(yù)（網(wǎng)絡(luò)成癮），肯定要出事的”。

一語(yǔ)成讖。

如果說(shuō)在 2008 年，將網(wǎng)絡(luò)成癮約等于游戲成癮，還稍顯情有可原。但時(shí)至今日，仍然有醫(yī)學(xué)專業(yè)人士在對(duì)互聯(lián)網(wǎng)一無(wú)所知的情況下，搞閉門造車式的研究，就顯得非?；闹嚕?/p>

第四十五次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》首次給出了月各類應(yīng)用使用時(shí)長(zhǎng)占比：

網(wǎng)絡(luò)游戲甚至還不如網(wǎng)絡(luò)新聞。如果將網(wǎng)絡(luò)視頻與短視頻合并為“視頻類應(yīng)用”，那么游戲時(shí)長(zhǎng)（4.7%）甚至還不到視頻類時(shí)長(zhǎng)（14.9%）的三分之一。

可荒謬的是，直到 2021 年，知網(wǎng)上還能檢索到這樣的文章：

十年過(guò)去了。學(xué)術(shù)界不僅沒(méi)有搞清楚網(wǎng)絡(luò)游戲的底層邏輯，甚至連人民群眾上網(wǎng)干什么都漠不關(guān)心了，一味搞密室學(xué)術(shù)。又或者，是因?yàn)榇藭r(shí)此刻不似彼時(shí)彼刻，互聯(lián)網(wǎng)已成龐然大物，有些利益可以觸動(dòng)，有些利益不可觸碰嗎？

網(wǎng)絡(luò)成癮與游戲障礙這個(gè)等號(hào)，根本劃不上去。就算真的有網(wǎng)絡(luò)成癮或者游戲障礙這么一回事，憑什么游戲替短視頻背黑鍋？

如果偽論甚囂塵上，其背后必然是真實(shí)的屈居人下，乃至瘋言瘋語(yǔ)。?

4、楊永信與“網(wǎng)癮治療機(jī)構(gòu)”

——毒樹的花與果??

談到網(wǎng)癮，楊永信永遠(yuǎn)是一個(gè)繞不開的人物。

他和他的第十三診室仿佛這場(chǎng)網(wǎng)癮戰(zhàn)爭(zhēng)的血肉磨坊凡爾登。

他的所作所為，已經(jīng)有很多人寫過(guò)很多遍了。

從一開始的血淚控訴，再到后來(lái)被解構(gòu)為“雷電法王”。楊永信已經(jīng)成了一個(gè)符號(hào)，表征著主流文化的強(qiáng)權(quán)、對(duì)新產(chǎn)業(yè)的抵制、家庭對(duì)子代的壓迫等等。在他之后，若干非法機(jī)構(gòu)盯上了”網(wǎng)癮治療“這個(gè)招牌。名為教育，實(shí)為斂財(cái)。

還能寫些什么，還能說(shuō)些什么呢？

網(wǎng)絡(luò)成癮到底是不是一種精神疾病，都難言確實(shí)。大張旗鼓地治療一種很可能根本不存在的疾病，究竟還能是為了什么呢？

為名為利，唯獨(dú)不會(huì)是為了那些進(jìn)過(guò)網(wǎng)戒中心的受害者。

楊永信作為一名精神科醫(yī)師，自 2006 年初開始在山東省臨沂市第四人民醫(yī)院網(wǎng)癮戒治中心展開網(wǎng)癮治療工作。楊永信作為一名精神科醫(yī)生，想必也不會(huì)不知道，電刺激療法有嚴(yán)格的適應(yīng)癥和禁忌癥：

想必也曾收到過(guò)上級(jí)的直接函詢：

想必更應(yīng)該知道，2012 年 10 月 26 日通過(guò)的《中華人民共和國(guó)精神衛(wèi)生法》第三十條規(guī)定：非自愿住院，僅有兩個(gè)可能。

這也就是業(yè)內(nèi)必知的“非自愿住院兩情形”：自傷傷人。只要沒(méi)有達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，強(qiáng)制收入院，已經(jīng)是不折不扣的違法行為了。

楊永信用自己的親身經(jīng)歷證明，就算一路頂風(fēng)而行，被《中國(guó)青年報(bào)》、《朝聞天下》、《新聞?wù){(diào)查》連續(xù)關(guān)注，仍然可以全身而退并且名利雙收。

楊永信是對(duì)網(wǎng)絡(luò)的偏見與刻板、落后的家庭教育方式與畸形的價(jià)值觀念所催生出的毒樹之花。他之后，各類網(wǎng)癮戒治學(xué)校如仿佛聞到血腥味的鬣狗，迫不及待地把尖牙利齒伸向這塊肥肉。

事到如今，這些早已無(wú)需贅述。每每看到相關(guān)的報(bào)道，都痛感學(xué)界失格。

竟然能讓一個(gè)全無(wú)定論的概念，流行二十余年。

?5、疫情時(shí)代，賽博人生??

如果需要舉出一個(gè)“以魔法打敗魔法”的例子，那么疫情與“雙減”打敗“網(wǎng)絡(luò)成癮”，絕對(duì)算一個(gè)。

沒(méi)人能想到轟轟烈烈的網(wǎng)癮戰(zhàn)爭(zhēng)，被突如起來(lái)的疫情打斷。隨后的“雙減”政策，讓正規(guī)的教育機(jī)構(gòu)都元?dú)獯髠２徽?guī)的，大抵原地蒸發(fā)。

這背后是各類互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)二十年間從無(wú)到有，變成一顆身價(jià)過(guò)千億的參天巨樹；

是年復(fù)一年的投資，日復(fù)一日的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，終于把網(wǎng)線接入我們每一個(gè)人的生活；

是健康碼、核酸碼、行程碼、場(chǎng)所碼、打卡 APP 與遠(yuǎn)程辦公，讓網(wǎng)絡(luò)全盤接管我們的日常。

網(wǎng)癮這個(gè)概念，仿佛忽然間消失了。關(guān)于網(wǎng)癮的視頻，熱度大都留在了 疫情爆發(fā)那一年。

疫情這三年，只留下一些科普向的宣講，然而觀者寥寥。上網(wǎng)已經(jīng)不再是一個(gè)需要爭(zhēng)取的權(quán)利或者需要額外解釋的行動(dòng)。它已經(jīng)是我們生活的一部分了。

然后，居家辦公消弭了工作與生活的界限。

工作就是生活的一部分。很多人似乎永遠(yuǎn)都沒(méi)有下班的時(shí)候，只要一條消息就足夠撕碎“生活”溫情的面紗。即便是一個(gè)小孩子，不能上網(wǎng)也會(huì)平添許多不便。網(wǎng)癮診斷標(biāo)準(zhǔn)總在強(qiáng)調(diào)“不是為了工作”，“不是為了學(xué)習(xí)”。

那在這三年，我們?cè)诮?jīng)歷了如此之多的“非必要”之后，在八平半的房間里坐著，失去了網(wǎng)絡(luò)又還剩下什么呢？

網(wǎng)絡(luò)成癮這個(gè)概念以一種荒謬且怪誕的方式走進(jìn)大眾的視野，成為了一種不存在的疾病。

又在這賽博時(shí)代，像一只陰溝里面的老鼠一樣默然腐爛。

“雙減”政策也好，疫情也好，這些本來(lái)跟網(wǎng)癮毫無(wú)關(guān)系的事情，突然間就讓這個(gè)概念從大眾視野里消失了。余下零零星星的聲音，掀不起什么太大的波瀾。

在這二十二年間，還有那么多沒(méi)能呈現(xiàn)在這里的大事件：玩家陳嵐與陶宏開的論戰(zhàn)、央視記者劉明銀對(duì)楊永信的采訪與追捧、豫章書院修身教育專修學(xué)校與 b 站 up 溫柔 JUNZ。

我們?cè)?jīng)沒(méi)有戰(zhàn)勝那些惡魔，單純是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)還沒(méi)有成為侵潤(rùn)生活每個(gè)角落的工具，于是玩游戲的小部分人成了大部分人排解焦慮而被攻擊的靶子，于是戒網(wǎng)癮學(xué)校開開停停，每一位親歷者都承受了如此之多的傷害才幸存下來(lái)……

血痕已干，無(wú)人回眸。

但他們的傷痕還在燒，還要燒卻他們一整個(gè)人生，燒到這個(gè)世界都再無(wú)人記住他們?yōu)橹埂?/strong>

時(shí)至今日，每一次掃場(chǎng)所碼，每一次查詢核酸檢測(cè)報(bào)告，每一次打開網(wǎng)課或者深夜釘釘，都在提醒每一個(gè)普通人：已經(jīng)不再有離開網(wǎng)絡(luò)的生活了。

再也不會(huì)有可以離開移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)的時(shí)候了。

那下一個(gè)成癮的又是什么呢？

是游戲嗎？是社交媒體嗎？是網(wǎng)絡(luò)賭博或者網(wǎng)絡(luò)色情嗎？無(wú)論如何，再也不會(huì)有人用一句網(wǎng)絡(luò)成癮全盤納入了。

互聯(lián)網(wǎng)從骯臟昏暗，人人喊打喊殺的游戲室中走出，將我們每一個(gè)人都籠罩其中不得脫身，用時(shí)二十二年。

hi，這里是情報(bào)姬~?

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號(hào)

這對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，筆芯

往期精彩，點(diǎn)擊可達(dá)

標(biāo)簽：