? ? ? 三月陰雨連綿的天空中，久久迴盪著渡輪啟航的汽笛聲。

? ? ? 巨大的船體將海水推開的劇烈震動(dòng)從臀部傳到全身。

? ? ? 我的票是離船底最近的二等艙。 ?10多個(gè)小時(shí)到達(dá)東京，是在晚上到達(dá)。 這是我一生中第二次乘坐這艘渡輪來到東京。 我起身走向通往甲板露臺(tái)的樓梯。

? ? ? 兩年半前在東京，我開始收到諸如“他似乎有犯罪記錄”或“他似乎仍在被警察追捕”之類的謠言，這是一個(gè)機(jī)會(huì)。 傳謠沒什麼不對(duì)（我覺得傳謠是理所當(dāng)然的），但我沒有告訴島上任何人那個(gè)夏天在東京發(fā)生的事情。 我已經(jīng)零零碎碎地談過了，但我沒有告訴我的父母、朋友或警察什麼才是真正重要的。 我將帶著那個(gè)夏天的所有已發(fā)生的事情再次前往東京。

? ? ? 如今我已經(jīng)十八歲了，是時(shí)候搬進(jìn)這座城市了。

? ? ? 再次遇見那個(gè)人。

? ? ? 想到這裡，肋骨一側(cè)忽然湧出一股熾熱感。 臉頰微微泛著紅光。 想著再一次吹到這座城市的海風(fēng)，於是加快了上樓的腳步。

? ? ? 當(dāng)我走上甲板露臺(tái)時(shí)，冷風(fēng)和雨水打在我的臉上。 我深吸一口氣，彷彿要把所有的東西都吞了下去。 風(fēng)還是很冷，但是卻有春天的跡象。 我終於從高中畢業(yè)了——這種感覺現(xiàn)在更令人興奮，就像一個(gè)遲到的通知。 我把胳膊肘撐在甲板的欄桿上，看著遠(yuǎn)去的島嶼，看著風(fēng)颳過的天空。 無數(shù)的雨滴遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛出視野之外。

? ? ? 那一瞬間——全身的皮膚都被攪動(dòng)著。

? ? ? 再見。 我緊緊地閉上了眼睛。 雨點(diǎn)打在我靜止的臉上，雨聲繼續(xù)在我的耳朵裡迴盪。 這兩年半，雨一直在。 就像是再怎麼屏住呼吸都無法熄滅的心跳。 就像是再怎麼用力捏也不能完全變黑的眼皮。 就像一顆永遠(yuǎn)不會(huì)沉沒的心，無論多麼安靜。

? ? ? 我睜開眼睛，緩緩?fù)鲁鲆豢跉狻?/p>

? ? ? 雨水。

? ? ? 雨水不斷地被吸入如呼吸般膨脹的黑色海面。 就好像天空和大海在勾結(jié)並試圖不必要地抬高海平面。 我很害怕。 一陣顫抖從我的身體底部湧了上來。 快被撕破了 快要分崩離析了。 我緊緊抓住欄桿。 用鼻子深呼吸。 和往常一樣，我記得那些灰塵。 她那大大的眼睛，動(dòng)人的神情，變幻的語調(diào)，長(zhǎng)頭髮紮成兩半。 我認(rèn)為沒關(guān)係。 有一個(gè)女孩子。 她生活在東京。 只要她還在，我就與這個(gè)世界緊緊相連。

?“——所以不要哭，帆高”

? ? ? 那天晚上她說。 逃出的池袋酒店。 雨水打在天花板上的聲音，就像遠(yuǎn)處的鼓聲。 同樣的洗髮水的香味，讓一切都變得溫柔的聲音，以及在黑暗中泛出白光的肌膚。 它們是如此生動(dòng)，以至於我突然覺得我還在那裡。 真正的我們還在酒店，我只是想像著未來的自己在渡輪上，就像一個(gè)偶然的人。 昨天的畢業(yè)典禮和這個(gè)渡輪都是幻覺，我想我還在酒店的床上。 而當(dāng)我早上醒來的時(shí)候，雨已經(jīng)停了，她就在我身邊，世界還是和往常一樣，我的日常生活也恢復(fù)了。

? ? ? 汽笛尖銳的哨聲突然響起。

? ? ? 不，這不對(duì)。 我檢查欄桿上的鐵的感覺，潮汐的氣味，以及消失在地平線上的島嶼的影子。 不，現(xiàn)在不是那個(gè)晚上。 那是很久以前的事。 這個(gè)在渡輪上搖擺不定的這個(gè)自己，現(xiàn)在的才是真正的我們。 讓我們好好想想。 讓我們從頭開始記住。 看著雨，我是這麼認(rèn)為的。 在我們?cè)俅我姷剿?，我們必須了解發(fā)生在我們身上的事情。 不，就算看不懂，也至少要思考一下。

? ? ? 我們?cè)觞N了？ 我們選擇了什麼？ 還有，從今往後，我該如何向她傳達(dá)這句話？

? ? ? 所有的動(dòng)機(jī)——是的，也許那一天。

? ? ? 她第一次親眼目睹的那一天。 她告訴我的那個(gè)能讓太陽出現(xiàn)的事情，這是一切的起點(diǎn)。

? ? ? ? ? ＊? ? ? ? ? ? ＊? ? ? ? ? ? ＊

? ? ? 她的媽媽已經(jīng)幾個(gè)月沒有醒過來了。

? ? ? 小小的病房裡充斥著規(guī)律性的生命監(jiān)護(hù)儀的電子聲、呼吸機(jī)的聲音，還有雨水無情地敲打窗戶的聲音。 還有，與世隔絕的空氣，這是人們長(zhǎng)期逗留的病房所特有的。

? ? ? 她坐在一張圓形的床頭椅上，握著媽媽的手，它已經(jīng)完全沒有骨頭了。 看著母親的氧氣面罩經(jīng)常變白變渾濁，盯著一直傾斜的睫毛。 她只是在祈禱，幾乎被焦慮壓垮了。 願(yuàn)我媽媽醒來。 緊要關(guān)頭，英雄般的風(fēng)吹得厲害，吹散憂鬱、焦慮、雨水、陰暗和沈重的事物，讓三家人又一次笑著走在藍(lán)天下。

? ? ? 輕輕的，她的頭髮被淹沒了。 我聽見耳邊傳來微弱的水聲。

? ? ? 她抬起臉。 本該關(guān)上的窗簾，卻是微微一沉。 她的眼睛透過窗玻璃被天空吸引，不知不覺已經(jīng)陽光普照。 還在下雨，但云層中出現(xiàn)了細(xì)小的縫隙，從它們延伸出來的細(xì)細(xì)的光線照亮了地面上的一個(gè)點(diǎn)。 她瞇著眼。 一直蔓延到視野盡頭的建築物。 只有其中一棟建築的屋頂像聚光燈下的演員一樣閃閃發(fā)光。

? ? ? 當(dāng)她注意到時(shí)，她正跑出房間，好像有人在呼喚她。

? ? ? 那是一座廢棄的建築。 周圍的樓房光彩奪目，煥然一新，唯獨(dú)那棟多租戶的樓房，彷彿被時(shí)間遺忘了一般，已是腐朽的褐色。 ?“臺(tái)球”、“五金店”、“鰻魚”、“麻將”，以及鏽跡斑斑的標(biāo)牌貼在大樓周圍。 透過乙烯基塑料傘向上看，陽光無疑照亮了這裡的屋頂。 往大樓的一側(cè)看去，那是一個(gè)小停車場(chǎng)，鏽跡斑斑，應(yīng)急樓梯一直延伸到屋頂。

? ? ? ——這就像一灘光。

? ? ? 爬上樓梯後，她被眼前的景色迷住了。

? ? ? 四周有欄桿，屋頂只有25米水池的一半大小，地磚裂開，長(zhǎng)滿青草。 在最後面，一座小鳥居靜靜地立著，一叢灌木懷抱著它。 來自云彩的光直接照亮了鳥居。 朱紅色的鳥居，在陽光的照射下，上面的雨點(diǎn)透露著光芒。 這是在雨中泥濘的世界裡才能鮮活的。

? ? ? 最後，她沿著屋頂走向鳥居。 每次踏上已經(jīng)淋過大雨的夏日雜草時(shí)，那柔和清脆的聲音和舒適的彈性，令人舒服。 雨幕的另一邊，許多摩天大樓矗立著，白茫茫一片。 某處傳來一首簡(jiǎn)單的歌聲，鳥兒滿是嘰嘰喳喳。 和遠(yuǎn)方隱隱傳來山手線的聲音混雜，彷彿是從另一個(gè)世界聽到的。

? ? ? 把傘放在地上。 雨水的寒冷撫摸著她光滑的臉頰。 鳥居後面有一座小小的石製神社，四周開滿了紫色的小花。 有兩匹金飾靈馬，將它們安葬在那裡。 一匹黃瓜茄子馬被竹子刺傷。 幾乎是在不知不覺中，她雙手合十。 我強(qiáng)烈希望。 願(yuàn)雨停。 慢慢閉上眼睛，一邊許願(yuàn)一邊穿過鳥居。 願(yuàn)媽媽醒來，一起走在藍(lán)天下。

? ? ? 穿過鳥居門時(shí)，空氣突然變了。

? ? ? 雨聲被切斷了。

? ? ? 當(dāng)睜開眼睛時(shí)——是在藍(lán)天的中央。

? ? ? 她被強(qiáng)風(fēng)吹走後，漂浮在高空中。 不，她是被風(fēng)吹落的。 我從未聽過的低沉而深沉的風(fēng)聲在周圍盤旋。 每次呼氣時(shí)，我的呼吸都凝固成白色，並閃爍著深藍(lán)色。 然而，我並不害怕。 這是一種奇怪的感覺，好像我是醒著做夢(mèng)一樣。

? ? ? 低頭看腳下，看到了許多巨大的菜花狀的積雨雲(yún)。 每一個(gè)都必定有數(shù)千米之大，宛如一片壯麗的空中森林。

? ? ? 突然，她注意到雲(yún)彩的顏色在發(fā)生變化。 在雲(yún)層的頂部，綠色開始出現(xiàn)在大氣邊界處平坦的平原狀地方。 她的眼睛看見的。

? ? ? 那是，那就像一片草地。 碧波蕩漾，在從地面永遠(yuǎn)看不到的雲(yún)頂之上。 在那周圍，當(dāng)我注意到時(shí)，像活物一樣的微小的東西正在蜂擁而至。

“……魚！？”

? ? ? 在幾何漩渦中起伏的群體看起來像一群魚。 她跌倒並盯著它看。 無數(shù)的魚在雲(yún)層之上的平原中游弋——。

? ? ? 突然，有什麼東西觸到了我的指尖。 我驚訝地看到我的手。 畢竟是魚。 身體透明的小魚，突然像大風(fēng)一樣從你的手指和頭髮中溜走。 長(zhǎng)鰭飄動(dòng)的東西，像水母一樣圓的東西，像鱂魚一樣細(xì)的東西。 各種形狀的魚在陽光下像棱鏡一樣閃耀。 她發(fā)現(xiàn)自己被空魚包圍。

? ? ? 天的藍(lán)，雲(yún)的白，碧綠的漣漪，七彩光芒的魚。 她在一個(gè)我從未聽說過，也從未想像過的神秘而美麗的天空世界。 終於，覆蓋在她腳下的雨雲(yún)彷彿要散開一般消失了，永遠(yuǎn)延伸的東京都在下方出現(xiàn)。 每一棟樓，每一輛車，每一塊窗玻璃，都在陽光下驕傲地閃耀著。 她緩緩落在城市的風(fēng)中，彷彿被雨水沖刷得重生。 漸漸地，一種神秘的統(tǒng)一感充滿了全身。 她只知道自己是這個(gè)世界的一部分，這是一種前語言的感覺。 我是風(fēng)，是水，是藍(lán)，是白，是心，是心願(yuàn)。 詭異的喜怒哀樂在全身蔓延。 慢慢地，意識(shí)消失了，彷彿深深地陷入了被褥——。

? ? ? ? ? ＊? ? ? ? ? ? ＊? ? ? ? ? ? ＊

“那風(fēng)景。也許我當(dāng)時(shí)看到的一切都是夢(mèng)——”她曾經(jīng)告訴我。

? ? ? 但這不是夢(mèng)。 我們現(xiàn)在知道了，以後我們都會(huì)看到同樣的風(fēng)景。 一個(gè)無人知曉的天空世界。

? ? ? 那個(gè)女孩和我共同度過了，在那個(gè)夏天。

? ? ? 在東京的天空之上，我們對(duì)改變了世界的形狀一事起到了決定性的作用。

完。