看著這些幾十年前的香港女人，幾乎是一種女性的啟蒙。她們不制造肥皂童話，而是給予更多選擇的可能。戀愛不是不重要，但它只是生命的其中一種構(gòu)成。

香港影展重播舊片的時候，看著那些記憶里的香港女人，看得好動心。明明已經(jīng)半個世紀(jì)前了，老港片里，就算愛情是遺憾的，女人也能照樣活得自在、肆意、鮮活而迷人。

誰說女孩們只能在愛情中糾結(jié)、仰視呢？在那時的舊光暈里，女孩們的“野心”不只在愛情，還有想一步步感知世界的理想。

瀟灑、得勁的女孩們越來越少了，逐步磨去了作為主體的表達(dá)和意識。

當(dāng)工業(yè)糖精被泛濫地制造，好像所有角色都成了一種標(biāo)簽，或者荷爾蒙工具。內(nèi)核也是貧瘠的。

但看著這些幾十年前的香港女人，幾乎是一種女性的啟蒙。她們不制造肥皂童話，而是給予更多選擇的可能。戀愛不是不重要，但它只是生命的其中一種構(gòu)成。

香港電影展開幕，好多人被林青霞在《刀馬旦》的男裝扮相吸引了，不僅是她，還有戲里頭鐘楚紅嬌憨俏皮的歌姬、葉倩文勇猛堅(jiān)毅的“白妞”。

在粗糲畫質(zhì)的記錄下，她們身上或毅或媚的氛圍感好像隨時能毫不費(fèi)力穿透我。

甚至在好多年后，一想起雄雌模板的反串角色，第一個浮現(xiàn)的還是林青霞；想起皓齒明眸，第一個便是紅姑。

她們的美是經(jīng)典的，可我更愛的還是戲里的隱喻。

在上世紀(jì)90年代的香港影壇，流行的是男性主導(dǎo)的江湖片，那時在“陽剛美學(xué)”的時髦下，女性角色只能被當(dāng)作“花瓶”、被拯救又或是借以調(diào)情的工具人。

可徐克的鏡頭從不制造舊女人，《刀馬旦》的林、葉、鐘三人，不僅角色是“新”的，甚至連帶著顛覆了當(dāng)時電影對女性角色的刻板，尤其是江湖片。

戲里，林青霞是留學(xué)歸來的將軍千金曹云，在當(dāng)時陳腐的環(huán)境下，她剪去長發(fā)，當(dāng)她以一身西裝挑戰(zhàn)陰暗，關(guān)于女性的服飾束縛顯然已不再起作用。

徐克通過這種“中性化”的叛逆扮相和舉止，挑釁著傳統(tǒng)性別氣質(zhì)的定義。

這其實(shí)不是林青霞第一次的反串，可卻是最迷人的角色。片子里頭的林青霞也不是沒有穿過女裝，可當(dāng)她模糊了性別打扮后，大家才發(fā)現(xiàn)，原來本質(zhì)的果敢，無關(guān)性別。

林青霞的新，是從扮相開始的自我意識。

而作為普通女孩的白妞也有著“新”的意志。她從小就被吩咐要安分，在那個時候，任何地方都是不允許女兒家輕易拋頭露面的。

在戲臺上，男人反串旦角更順理成章，甚至連女孩出現(xiàn)在戲院都要被轟出去。

可即使不被外界允許，她仍執(zhí)著于武旦的夢。白妞的新，是突破規(guī)訓(xùn)的行動，是對性別桎梏的一次突破。

而從開頭就展現(xiàn)出足夠機(jī)靈的歌姬湘云，雖然愛錢如命，但最后還是與伙伴們一起冒著危險同行。

鐘楚紅演活了角色，而她也不再只是一種“柔情附屬品”，不是在銀幕上奉獻(xiàn)、柔順、被動犧牲的傳統(tǒng)女性，而是擁有自主性和自體性的“我”。

她們不再只成為被展示的客體，而也可以是得到釋放的主體。而徐克甚至?xí)鴮懥伺猿藧矍橹獾囊靶?、對人生的掌控度?/p>

戲里當(dāng)然也有男性角色，可他們不像是拯救者，更像是追隨者。

雖然三位女孩在戲里頭都或多或少和另外一些男孩產(chǎn)生過些情愫糾葛，可片子最“新潮”的地方還在于，故事的結(jié)尾，五人縱馬告別，各自都堅(jiān)毅地選擇了自己想要的前程。

少了癡情虐戀后的清爽，讓人猶如醍醐灌頂，套用一條在豆瓣的影評：“也就徐克敢在結(jié)局讓那些人分道揚(yáng)鑣得如此瀟灑”，是了，女性本也是可以如此瀟灑地跳脫于愛情之外的。

她們不是沒有故事，而是不只有戀愛故事。她們能獨(dú)立于愛情之外，也能融入愛情之內(nèi)。

徐克在片中對女性人物的猜想，其實(shí)也是一次為戲里戲外女性的發(fā)聲。拍《刀馬旦》那年，是林青霞需要轉(zhuǎn)型的時刻，在此之前，她的形象只是被框定的純情女孩。

而紅姑呢，外界只看到她的性感，只有從“湘云”身上，她也可以是披著性感皮囊的聰明女孩。
歌手葉倩文成為了演員，讓別人看到了她的可能性，也看到了女性的立體多元。

她們?nèi)藦男蜗蟮霓D(zhuǎn)變，到帶動電影女性形象的突破，戲里戲外，都是觀照。

后來，在武俠片中，女孩不再只是花瓶角色。林青霞動搖了曾經(jīng)由男性主導(dǎo)的電影江湖、武俠片中男性的地位，后來才有了雌雄莫辨的東方不敗，也才有了各路果敢的女俠客。

而鐘楚紅在《縱橫四?！防镲椦葑兓f千、迷人的紅豆，也是“湘云”的另一次生命延展。

《刀馬旦》是一個女性新浪潮的象征，而它也點(diǎn)出了那個時代最讓人向往的女性特質(zhì)，是釋放、是勇猛、也是成熟的自由選擇。所以最愛看女人故事的我，每次重看也能再被擊中。

回過頭來看，90年代香港影片的愛情故事好像都是如此的。譬如同樣在展映名單的《秋天的童話》、《忘不了》，你會發(fā)現(xiàn)，即使是同樣講戀愛元素，但故事呈現(xiàn)的隱喻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比“愛情”要多。

愛情就像是一個容器，但話題的重心永遠(yuǎn)在人的掙扎、矛盾與蛻變，是歲月累積的人生重量，這才托起了愛情故事的魅力。

實(shí)在感嘆，那個年代的電影中藏有太多閃光點(diǎn)了，落到現(xiàn)實(shí)里，那時港女們也是真實(shí)、坦蕩又可愛得迷人。

比方說年輕時“沒戀愛談，很苦悶”的張曼玉，最后經(jīng)歷過幾場或好或壞的愛情，也還是俏皮地沖向了她自由挑選的日子。

2004年她在拍了法國電影《?錯的多美麗》后就處于近乎息影的狀態(tài)，有媒體問她：“為什么不再拍戲了？”，她坦言從19歲開始就把時間都奉獻(xiàn)給了電影，還沒有真正享受過自己的生活，如果現(xiàn)在開始還不能為自己而活的話，就有些晚了。

后來她搖滾、唱歌，過自己的人生、談想談的戀愛，實(shí)在是美得肆意且自在。

我最愛她在1998年為HERMES 走秀的時髦樣子，全身的骨頭撐起了一副松弛卻優(yōu)雅的氣場，愛情和半個人生流動過去了，好像豐滿后的靈魂也更動人了，不被驚動的面容更顯迷人。

說到底，美人怎么會遲暮，只要心性仍在，野心與理想也無法消失。

半個世紀(jì)過去了，我還在懷念著舊時港片里的女孩們。只是沒想到，當(dāng)初“常規(guī)的”、令人驚喜的女性想象，到了今天只能變成投向未來的“憧憬”。

我們實(shí)在太需要拓寬女性角色的維度了，至少，她可以再少一些“設(shè)限”，而多一些獨(dú)立思考的野心、信手拈來的通透。

而寫好愛情故事也是有門檻的。想讓故事變得松弛，至少編劇們先嘗試拋掉“強(qiáng)行發(fā)糖”的調(diào)料吧。

作者：F小姐

新周刊版權(quán)所有，未經(jīng)允許不可轉(zhuǎn)載