緬懷一個人的時候,可以是溫暖的
緬懷故人的時候,人們的臉上會帶著什么樣的表情?似乎我們能想象到的都是傷感、遺憾的場景。但其實(shí)并不總是如此。
父親是一個非常孝順的人,在爺爺晚年時,他時常握著爺爺那瘦得皮包骨的手,用大拇指輕輕撫摸爺爺?shù)氖直?,眼里滿是心疼。父親又是一個非常堅(jiān)強(qiáng)的人,更確切地說,他是一個非常堅(jiān)韌的人,始終在我們的面前扮演者頂梁柱的角色。爺爺也曾是父親的頂梁柱。失去爺爺之后,每每聽父親講起,他總是帶著點(diǎn)惋惜,說爺爺沒多享幾年福氣。我猜父親肯定在某些寂靜的夜里偷偷傷感過,但他一定不會承認(rèn)的。為了避免父親難過,在爺爺去世之后,我很少在他的面前談到爺爺。
那天父親回來,我聽他說起了近期回老家吃壞肚子的經(jīng)歷。大概是那晚父親吃了生腌和大量的牛肉,肚子積食讓他徹夜翻來覆去,腹痛難忍。父親說:“真的是肚子痛到受不了,還好在你爺爺?shù)拇差^柜那找到了一罐整腸丸,不然真不知道怎么辦。”父親在說這段話的時候是笑著的,我能清晰地看見他眼角的笑紋,甚至還看到了一絲驚喜的眼神,仿佛在說,是爺爺從天上看到了,送來了一瓶救急的藥。
我突然想起許多年前,母親也曾有相似的經(jīng)歷。有次母親站在老家的龍眼樹下聊天,走著走著高跟鞋突然踩空,差點(diǎn)踩進(jìn)樹下排水的小水溝,“啪”一下摔倒在地上。我記得母親摔得很重,但扶起來時只看到了手肘和膝蓋的擦傷。具體的細(xì)節(jié)我已經(jīng)記不清了,只記得母親堅(jiān)定地說,她感覺是外公“扶了一把”。母親不是一個迷信的人,也從來不相信逝去的人會以某種方式“回來”。但在那一次,母親非??隙ǎX得是已故的外公在冥冥之中保護(hù)了她。
原來在緬懷一個人的時候,也可以是溫暖的。在父親發(fā)現(xiàn)爺爺留下的那瓶藥時,在母親發(fā)現(xiàn)重重一摔帶來的只是皮肉擦傷時,他們是驚喜的,慶幸的,更是溫暖的。那是一種失而復(fù)得的復(fù)雜情感,那是一種逝去之人愛的延續(xù),那是一種特別而珍貴的緬懷瞬間。我突然覺得,人們對已故之人避而不談的方式并非一種好的選擇,那種感覺好像在讓值得緬懷的人一點(diǎn)一點(diǎn)地被遺忘,一點(diǎn)一點(diǎn)地消失。告別不是遺忘,遺忘才是真正的遺憾。
?