星期天在家，備課的間隙去外面放松，走出大街門東張西望一番后，我向我家南面的巷子里走去……

這個(gè)巷子很窄很小，因?yàn)橹皇俏壹亦従油ㄏ虼蠼值囊粋€(gè)過(guò)道，沒(méi)必要修那么寬闊；這個(gè)小巷子很陰很潮，因?yàn)槲壹亦従釉缫讶ネl(xiāng)，僅留一座空落落的房子；這個(gè)小巷子在吸引我一步步走入，走到盡頭看著銹跡斑斑的鎖，鎖著幾塊破木板支起來(lái)的里頭院的大門，透過(guò)大門我看到了里頭院的荒草萋萋，也看到了我童年的一大段記憶。

里頭院本來(lái)有好多樹(shù)，可能我在外求學(xué)時(shí)，就被全部砍掉了。我把里頭院的那些樹(shù)做了一個(gè)分類，一類是有趣的樹(shù)，一類是無(wú)趣的樹(shù)。無(wú)趣的樹(shù)在我年少時(shí)就不被看好，今天早已撤出了我的記憶區(qū)。有趣的樹(shù)有核桃樹(shù)、槐樹(shù)和棗樹(shù)。核桃樹(shù)就在里頭院大門口內(nèi)側(cè)的往北一點(diǎn)，小時(shí)候的我是被特殊允許摘核桃的，但也吃不了，全是青蛋子很難剝開(kāi)的。里頭院再往西是我們村原來(lái)的小學(xué)，有一次我和一群小伙伴越過(guò)學(xué)校院墻來(lái)摘核桃，有的在樹(shù)上敲，有的在樹(shù)下拾，好不熱鬧，正在興頭時(shí)堂屋的門突然開(kāi)了，里頭院叔叔沖出來(lái)拿著拖鞋揍了我的小伙伴們，而我則抱著核桃回了家?；睒?shù)零落的散在院子里，一到槐花飄香的時(shí)節(jié)，我們家可以去里頭院摘槐花，隨后做槐花大餃子吃。我確實(shí)是個(gè)不愿意吃肉的家伙，所以槐花蒸餃?zhǔn)俏业男腋r(shí)刻。棗樹(shù)在里頭院的廁所旁，孩提時(shí)的我們站在下面夠不著，只能先爬到廁所墻上，再爬到棗樹(shù)上摘棗子吃，幾乎看不到棗子紅透的時(shí)候。我得承認(rèn)我是一個(gè)小胖子，所以某次由我和另外一個(gè)小胖娃負(fù)責(zé)在棗樹(shù)上壓枝條，其他小伙伴在下面摘棗子，他們一直在下面喊：“往前走點(diǎn)，夠不著。”我倆繼續(xù)往前爬著壓著，棗枝越來(lái)越承受不住直到斷掉，我倆實(shí)實(shí)在在狗爬式摔到了地上。

里頭院本來(lái)有人住的，只不過(guò)里頭院爺爺去世后，里頭院叔叔就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。里頭院爺爺是個(gè)和藹可親的老頭兒，在我小時(shí)候常逗我玩，也會(huì)給我一些小東西吃，更允許我去里頭院盡情的玩。里頭院爺爺年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，曾經(jīng)給我講過(guò)軍人的經(jīng)歷，也曾激起我年少心中的熱血沸騰。我記憶中里頭院爺爺年老后的工作就是給村大隊(duì)看大門，可能正因?yàn)檫@個(gè)工作，里頭院爺爺見(jiàn)多識(shí)廣，給我講了壺關(guān)縣在上個(gè)世紀(jì)（具體年代不確定）的四至：東邊到水庫(kù)，南邊到原壺關(guān)縣一中門口的那條路，西邊到西大街，北邊到舊成才中學(xué)旁邊的那條護(hù)城河；甚至還告訴我588超市附近原來(lái)就是菜市場(chǎng)，也是處決犯人的地方。我后來(lái)給學(xué)生講課，時(shí)常給學(xué)生們炫耀我知道的這段歷史。有一天和媽媽通話，媽媽給我說(shuō)你里頭院爺爺去世了，可能是已經(jīng)去世了一兩天后才發(fā)現(xiàn)的，那幾天媽媽覺(jué)得有兩天沒(méi)見(jiàn)他了，感覺(jué)事情不好，就打電話給在外工作的爸爸趕緊回來(lái)看看，爸爸趕回來(lái)在我家房頂往里頭院看，看到門開(kāi)著狗卻拖著衣物在院子里叫，見(jiàn)到我爸爸叫的更兇了還往屋里示意，爸爸看到這個(gè)情形就趕快去找里頭院爺爺?shù)谋炯?，一起進(jìn)去后，發(fā)現(xiàn)里頭院爺爺真的已經(jīng)走了。

后來(lái)有一段時(shí)間，我陷入沉思，歷史長(zhǎng)河中有太多的小人物被遺忘的一干二凈，而我們歷史學(xué)習(xí)者該如何去記憶、訴說(shuō)每一個(gè)在歷史中涂抹了的人呢？我們只能記住精英的精英，普通百姓在歷史學(xué)中常常只是一個(gè)集體的概念，而正是這個(gè)概念背后的他們，共同締造了浩浩湯湯的歷史長(zhǎng)河。

里頭院叔叔就此別過(guò)，可能他也是一個(gè)不值得我們記住的人吧！

從小巷子里出來(lái)撞見(jiàn)了老婆，老婆笑著說(shuō)：“你一個(gè)大老爺們！哭啥？”