? ? 文斯麥克馬洪不是一個(gè)足球愛好者，但當(dāng)他開始從事摔角行業(yè)時(shí)，也不一定是一個(gè)摔角愛好者。當(dāng)WWE誕生時(shí)，文斯把他祖父的摔角行業(yè)想象成一種混合體育娛樂。他把它變成了一個(gè)誘人的電視上的盛宴，一個(gè)你不得不去看的現(xiàn)場活動(dòng)。

? ? 所以當(dāng)他告訴我他要建立自己的橄欖球聯(lián)賽的時(shí)候，我一點(diǎn)也不震驚。

? ? 他想把美國的另一種標(biāo)志性運(yùn)動(dòng)，橄欖球，重新做成一個(gè)超級(jí)有趣的聯(lián)盟，他計(jì)劃把使他摔角帝國成功的態(tài)度帶到橄欖球場上。

? ? 這是在2000年初，文斯希望打響千禧年的頭一炮。

? ? 聽到這個(gè)消息我很興奮，我很興奮我們?cè)诎l(fā)展，但最重要的是，橄欖球是我另一個(gè)愛好。我真正的解說員生涯是從和我爸爸一起看橄欖球比賽開始的，我在比賽開始前準(zhǔn)備好所有信息，然后當(dāng)比賽開始時(shí)，我會(huì)告訴我的父親相關(guān)數(shù)據(jù)和之前的比賽分?jǐn)?shù)；我會(huì)告訴他要注意什么，包括球員對(duì)位。

? ? 我知道XFL需要幾個(gè)解說團(tuán)隊(duì)來處理NBC的比賽、UPN的比賽、TNN的比賽和NBC的地區(qū)轉(zhuǎn)播。當(dāng)文斯的助手說老板想和我談?wù)勱P(guān)于XFL解說團(tuán)隊(duì)的事時(shí)，我真不知道我還有沒有機(jī)會(huì)。

? ? “NBC想讓你......”老麥說道。

? ? 我一下興奮起來。

? ? “作為評(píng)論員試鏡時(shí)的另一個(gè)人?！?/span>

? ? 我一下陷入了絕望。

? ? “他們想讓我......”我停頓下來，想看看老麥能不能給我說一些積極的東西。

? ? “他們想讓你幫助他們找到合適的人選，J.R.?！彼f道。

? ? 我們關(guān)于XFL解說團(tuán)隊(duì)的會(huì)議到此結(jié)束。我的小心臟就像脆弱的蛋一樣碎了，如果在NBC試鏡評(píng)論員，我不想成為“陪同的人”，我想成為被選中的“那個(gè)人”。

? ? 當(dāng)我離開老麥的辦公室時(shí)，我不禁想知道為什么我沒有被考慮。但是當(dāng)我見到NBC的工作人員時(shí)，我就得到了答案。

? ? “吉姆是那個(gè)摔角的家伙，”他們這樣介紹我。

? ? 看來，這家公司并不想讓一個(gè)“摔角的家伙”在評(píng)論席中出現(xiàn)。

? ??我曾經(jīng)想過，如果有那么一個(gè)時(shí)刻，當(dāng)“摔角的家伙”是一種劣勢的話，那就是現(xiàn)在。同樣的電視網(wǎng)絡(luò)，同樣的執(zhí)行人，他們也有這樣的想法，那就是我從事的行業(yè)，是一項(xiàng)虛假的體育活動(dòng)，這種概念無時(shí)不刻地跟隨著我，即使是在播放WWE的電視網(wǎng)絡(luò)上。

? ? 文斯與NBC的迪克埃伯索爾有著長期的合作關(guān)系，他希望能在將自己對(duì)橄欖球的看法帶到美國市場。NBC剛剛把NFL的轉(zhuǎn)播權(quán)輸給了CBS和FOX，迪克想重新回到橄欖球行業(yè)。NBC曾把XFL定位為比其他節(jié)目更快節(jié)奏、更火爆的節(jié)目，背后則有全球最炙熱的推廣人文斯麥克馬洪。

? ? 當(dāng)然，沒有人想要任何與摔角相關(guān)的內(nèi)容，但他們雇傭了前摔角手兼摔角評(píng)論員杰西文圖拉（Jesse Ventura，2004年名人堂成員，還是明尼蘇達(dá)州第38任州長）作為他們的主要評(píng)論團(tuán)隊(duì)。(公平地說，杰西當(dāng)時(shí)是明尼蘇達(dá)州州長，所以他帶來了更多的眼球。)

? ? 所以我的任務(wù)就是幫助找到文西的搭檔。

? ? 候選人來來去去，我能從迪克的表情看出他不喜歡他們中任何一個(gè)。

? ? “J.R.，”他說道：“我希望你和國王杰瑞試一下，我就是想看看。”

? ? 好吧，這讓我重燃了希望。

? ? “你認(rèn)為我們有機(jī)會(huì)嗎？”杰瑞在我告訴他這件事的時(shí)候問我。

? ? “這么說吧，”我說道：“我知道其他人的水平，因?yàn)槲以谒麄冊(cè)囩R的時(shí)候就坐在他們旁邊。”

? ? “然后呢？”

? ? “讓我們向他們展示一下摔角的家伙能做些什么吧?！蔽艺f道。

? ??我從沒想過杰瑞和我有什么真正的機(jī)會(huì)，但所有我在成長過程中聽過的偉大的人的故事中，這些人都能讓任何事情變得更好。我喜歡職業(yè)摔角，我喜歡橄欖球，我相信如果給我時(shí)間準(zhǔn)備，我可以讓任何運(yùn)動(dòng)更吸引人。

? ? “你覺得我們會(huì)因?yàn)檫@個(gè)得到額外的薪水嗎，J.R.？”杰瑞在我們坐下來試鏡的時(shí)候問道：“我聽說文圖拉一個(gè)賽季能拿到一百萬。”
? ? “但我們不是文圖拉，”我說道：“我們一場比賽也就賺個(gè)1500刀?！?/span>

? ? 杰瑞笑出了聲，我則沒有。

? ? 他看我很嚴(yán)肅，就問道：“你是在和我開玩笑嗎？”

? ? 我沒和他開玩笑。雖然杰西不會(huì)一個(gè)賽季拿到一百萬，但是他肯定掙得比我們多。但是當(dāng)我之前在WCW工作的時(shí)候，曾犯過一個(gè)錯(cuò)誤。當(dāng)時(shí)杰西還在做兼職播音員，但掙的錢比我多得多，盡管我是全職播音員；這讓我對(duì)杰西的怨恨蒙蔽了我對(duì)他的判斷，我表現(xiàn)得像個(gè)混蛋，在直播的時(shí)候故意不接他的話，冷卻我們之間他努力營造的任何化學(xué)反應(yīng)。

? ? 但這次我不會(huì)再因文圖拉掙多少而煩惱了，祝他好運(yùn)，我現(xiàn)在只關(guān)心想讓自己的夢(mèng)想成真，即便如果這意味著一場只能掙1500美刀。

? ? 當(dāng)紅燈亮起的時(shí)候，我感覺自己又回到了自己童年時(shí)農(nóng)場的家，和我的父親在一起的時(shí)光。

? ? 我從來沒有過多地關(guān)注過摔角比賽的具體細(xì)節(jié)。我更關(guān)心的是用語言表達(dá)摔角中為了增強(qiáng)觀眾觀看體驗(yàn)而必須獲得的信息：選手的沖突、場上劣勢方的掙扎等等。

? ? 但在NBC上，在迪克和老麥的注視下，我完全改變了自己的方式。所有的試鏡人員看得都是同樣的錄像：第34屆超級(jí)碗的第四節(jié)，圣路易斯公羊隊(duì)對(duì)田納西泰坦隊(duì)，最終圣路易斯隊(duì)以23：16拿下比賽。

? ? 隨著試鏡的深入，我越發(fā)想向所有人展示我不僅僅是一個(gè)“摔角的家伙”，當(dāng)解說橄欖球的時(shí)候，我照樣可以吊打你們這些家伙。

? ? 而且我和杰瑞的化學(xué)反應(yīng)也體現(xiàn)了出來，我們插話的良好時(shí)機(jī)，準(zhǔn)備完全的功課，以及數(shù)年的團(tuán)隊(duì)配合，這些都是我們明顯的優(yōu)勢。

? ? 等到一切結(jié)束，我們坐在原地，等待著老板們的評(píng)價(jià)。

? ? “先生們，”迪克走過來對(duì)我們說：“我們想把你們二位帶到XFL?！?/span>

? ? 太tm棒了！讓那些說我不行的人吃shit去吧。

? ? “你們來解說地區(qū)播送的比賽，”迪克說：“恭喜你們?！?/span>

? ? 好吧，二隊(duì)。

? ? 還不等我開口，迪克接著說：“距離XFL開賽已經(jīng)沒有多少時(shí)間了，我們得保持聯(lián)系，看看我們?cè)撛趺醋觥！?/span>

? ? “那我們什么時(shí)候開始呢？”我問道。

? ? “幾周之后，”迪克回答道。

? ? 幾周？我知道老麥喜歡速戰(zhàn)速?zèng)Q，但是就算按照老麥的標(biāo)準(zhǔn)，這也太趕了。

? ? “這些隊(duì)伍組隊(duì)多久了？”我又問道。

? ? “大概幾周吧?！彼卮鸬?。

? ? 這聽起來相當(dāng)冒險(xiǎn)，但我沒有資格說這些，如果WWE和NBC說他們知道自己在做什么，那么我很高興能成為其中一部分，去我被派去的地方，做我被要求做的事。

? ? “好的，”我說道，“感謝能有這個(gè)機(jī)會(huì)。”

? ? 當(dāng)然，我也想去解說那些更好的比賽，但現(xiàn)在我很高興能夠加入這個(gè)團(tuán)隊(duì)，我所要做的就是在已經(jīng)擁擠不堪的一周內(nèi)擠出時(shí)間來做這份新工作。

? ??等我到家的時(shí)候，Jan正在等我，笑得合不攏嘴。她并沒有因?yàn)槲矣钟辛藙e的工作而生氣。就像我常說的：“別擔(dān)心騾子，把貨裝上車就行了?！?/p>

? ? “我們只需要做一些調(diào)整，”她說，“如果這是你的夢(mèng)想，親愛的，我們會(huì)成功的?！?/span>

? ? 調(diào)整當(dāng)然是需要的，或者至少說是需要適應(yīng)。我還需要飛到周一的Raw現(xiàn)場，在周二飛往SmackDown去處理選手事務(wù)，在周三回到我的辦公室，在周三周四履行我的EVP職責(zé)，然后周五飛到XFL比賽現(xiàn)場，在周六解說比賽，周日回家稍微休息一下，然后又是新的一周。

? ? 在XFL工作日，我會(huì)訂一間有錄像機(jī)的套房，這樣就可以看我要解說的球員和比賽的錄像。我一直工作到周五晚上，收集觀眾可能想知道的數(shù)據(jù)，比賽和球員信息。周六就是比賽日。

? ? 我精疲力盡，煩躁不已，感到莫大的壓力，但我仍很高興能參加XFL，我很高興我妻子支持我，也很高興我父親會(huì)為我感到驕傲。

? ? 而且，在我加入摔角行業(yè)以來已經(jīng)太久了，加入XFL讓我記起我是多么喜歡解說比賽。

? ? 直到有一天在衛(wèi)生間里。

? ? “我聽說杰西在他需要上廁所的時(shí)候，讓明尼蘇達(dá)州高速公路巡警把人們疏散出去，”國王說：“我聽說他來的時(shí)候就像肯尼迪總統(tǒng)一樣。”

? ? 這是在中場休息的時(shí)候，我們和粉絲們正排隊(duì)上廁所，XFL太趕了，所以并沒有專門給解說席用的洗手間。

? ? 我并不介意排隊(duì)上廁所，但是時(shí)間不等人，而且更糟糕的是，這些上完廁所的粉絲還會(huì)來與我倆熱請(qǐng)擁抱握手：“看啊，是J.R.和國王杰瑞！”

? ? “我可不握剛尿完尿的人的手，J.R.?！苯苋鹫f道。

? ? 經(jīng)過幾次這種事件之后，國王勞瑞終于放棄了。

? ? 我也放棄了。

? ? 我們決定使用一種放個(gè)瓶子在解說桌底下的方式，相信我，我們都是行家。

? ? “吉姆，”耳麥中傳來了聲音。

? ? “怎么了？”

? ? “我們要切到你們那兒的比賽了?！?/span>

? ? 我不確信我聽到了什么。

? ? “維加斯那邊的比賽太平淡了，我們要播放你們解說的比賽了?！?/span>

? ? 我回過頭對(duì)國王杰瑞一笑。

? ? “怎么了？”他問道。

? ? “我們要直播了，”我說道：“二隊(duì)臨時(shí)升到一隊(duì)?！?/span>

? ? 而且幸運(yùn)的是，我們的比賽很激烈，我和國王兩人傾盡所有，就像我們每周在Raw做的那樣。

? ? 當(dāng)我回到我在馬里奧特酒店的房間時(shí)，迪克和老麥正等著見我。

? ? “我們打算下周把你移到主賽事，搭檔杰西，”迪克說道。

? ? “什么？”

? ? “下周，你和杰西?！?/span>

? ? “那杰瑞怎么辦？”我問道。

? ? 杰瑞才不管那么多，他幾乎每周都不想?yún)⒓樱麑?duì)橄欖球不像我這么熱愛。

? ? “我們想讓你升到一隊(duì)，J.R.”迪克說。

? ? 我很興奮：我的表演足夠優(yōu)秀，讓我得到了晉升。我們以前沒有一起解說過橄欖球比賽，也沒有什么時(shí)間練習(xí)，但我并不擔(dān)心，我此時(shí)彷佛身處夢(mèng)中。

? ? 后來直到XFL的收視率開始下降，我才又重新回到了二隊(duì)，但那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)不在意了；我解說這些比賽并沒有多賺多少錢，而且他們還多給我布置了不少工作，但我確實(shí)感覺到自己完成了一些事情。

? ? 收視率低對(duì)于XFL來說，這是不祥之兆。

? ? “我正在評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)，”文斯告訴我XFL不行了。

? ? WWE背負(fù)了5000萬美元的債務(wù)，但老麥并沒有郁郁寡歡或自怨自艾。他接受了打擊。但我能看出來他在為我擺出一副無所謂的表情，這樣我去告訴選手時(shí)也會(huì)擺出同樣的表情。不管發(fā)生什么事，文斯總是面無表情。

? ? “我會(huì)以后再嘗試的，”他說道。我后來很長一段時(shí)間再也沒聽他提起過聯(lián)盟，但我知道他一直想著它。

? ? 而對(duì)我來說，這讓我重溫了回到父親身邊的感覺，其中每一秒對(duì)我來說都是一種享受。

本翻譯內(nèi)容只供個(gè)人學(xué)習(xí)，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評(píng)指正