大概兩個月前，我偷摸出門去，誰也沒有告訴。就在剛剛，我喝著牛奶，始覺味道不對，好像混著泥土、青霉。仔細辨認才發(fā)現(xiàn)這并非味覺，而是嗅覺。本月的天氣各位也明白，雨如葉，半秋淋淋幾段涼。我也想起那天的雨，由來臺風過后，似有些清冷。 語言，很難琢磨的一門迷信。小學時有篇課文，是都德的《最后一課》，當時只對這篇文章有兩個感覺。一是為何亡國后將會停授法語，二是韓麥爾先生憑什么說法語是世界上最美麗的語音。我當時沒學習過任何外國語言，常說的家鄉(xiāng)話對于我而言也是極盡粗暴的，更何況那些嘰里咕嚕邏輯不通的字母腔調(diào)，我實在欣賞不來。唯有漢語，能給我些許的寬慰。這寬慰也并非是詩詞格律的抑揚頓挫，而是熟悉語境的靈魂感召。打小我就喜歡柳永，或許是受某位恩師影響。說實在的，柳永的某些詞，確實是俗不可耐，不過是男男女女，要么配合，要么談愛，實在缺乏想象空間。我最愛的一首也不是大眾流傳的《雨霖鈴》，而是《西施?苧羅妖艷世難偕》，這是非常具有故事性的一首詞，我對其印象深刻的是，在封建時代，女子不再被當作娛樂的人偶，而是加入到政治的輪盤中。有人會覺得，美人反間不過是男人政治斗爭中的棋子，還是過于犧牲女性自由了，我以為，這恰是解放女性自由。在小農(nóng)的王朝里，得君垂憐，已能算得錙銖名宦了，無實務的妾室，完全能仗著權勢度過觸處繁華的一生，而她們卻沒有，轉(zhuǎn)而投入了朝野斗爭，這種選擇恰是解放。 今夜是七夕，雨仍是下個不停。朋友打趣著，今晚出門，遍地是花，我們大可拾了去再賣人。而我只想起《鳳歸云》里一句，叫做：“霜月夜涼，雪霰朝飛?！倍嗪?，偏偏今天這么多伴侶出門，偏偏今天吵架不愉快，還讓我們把錢賺了去。但主要的并不是心寒或是胃寒之類的，而是身體上的寒冷?？照{(diào)打著二十八度，我仍在打顫，恕筆者裹著毯子給你們回憶。 那天，我還陷在自己的感情中，風暴能夠登陸消散，而我也許會永遠記得，穿著校服扎馬尾，自答普通的那個女孩子。實在郁悶，只好出走散散心，我誰都沒有告訴，騎著電驢就走了，蒙了一路的雨水，眼睛勉強睜著，太不安全。路過交警崗，因未戴帽還被罰了錢。這一趟，究竟在尋找什么。 家鄉(xiāng)的名山大川不多，我熟悉交警大隊旁邊的某某山，我交完罰款便爬山散心去。這雨天，我只帶著一把濕漉漉的傘，只夠我一個人的，影子怪可憐，還好烏蒙蒙的，我看不清楚它。爬石階和上水泥路的聲音是不一樣的，你停下來聽過便知道。前者像擦拭刀刃，后者像打磨刀刃。水的張力支撐不住我的身體，我的每一步都在盡力維持平衡，這摔一跤可夠嗆，幸而周圍沒有人，我大可捻著走。 筆者此刻裹著毯子靜靜坐著，這樣實在太溫暖，孤單的人未必孤寒，熱心的人未必熱烈。有時候一個人獨處勝過千萬萬人的喧囂，我還是樂意尋一塊土地農(nóng)耕，躺在一個人的山里，聽松鼠與麻雀的爭斗聲。當然山里也有不好的地方，最介意的便是寒冷。就像那天，我小心翼翼地走著。一大滴雨水從葉片滑落，砸在我頭上，順著頸部，淌進后背，好涼，就像我們沒法再見一般。 我好想陪你逛逛街，我不是出于陪伴你的需求，僅僅是為了我的身體健康，以至不像那天爬山一般累，山頂?shù)幕◢弾r桌椅掛滿了水珠，越擦越濕潤，我尋不到一處休息的地帶。正糟心，見一女子坐著，石凳上鋪著一塊布，她端坐著，沒有想，自然地望著我。我皺著眉喘氣。 我其實有過日日騎行的想法，可惜暑假的早晨太大力，我被摁著起不來。但這確實不能怪我的懶惰，地下車庫的單車經(jīng)常被小孩倒置，坐墊臟得不行，我不愿意坐，誰來管管小孩。過道轉(zhuǎn)彎處掛著“禁止逆行”的標識，可是我們該走左，還是該走右呢，總不能像現(xiàn)在這樣，好無目的性地胡走一通，這是自殺。 “妹子，可以讓我休息一會么？我有些不舒服?！蔽议_口說道。她木木地抬起雙眸，邊凝視我濕答答的頭發(fā)，邊起身讓坐，我還來不及看她的臉，因為我太累了，實在著急坐下。等到緩過神來，才發(fā)現(xiàn)她一直在看我，我有些面紅，她笑了，圓圓的臉和圓圓的笑靨，很像一位不能再見面的女子，老實說，我仍然很想她。 請原諒筆者，再插一句，空調(diào)房里務必裹著毛毯，真真舒服。那天石凳的墊布，也是溫溫的。我一個大男人，最怕別人夸我可愛，似乎我只是只熊娃娃，而那妹子卻夸了，我不好意思，趕忙起身道謝。聽腔調(diào)，北京人，我問：“你恐怕不是這里的人?！彼翥蹲?，像一塊發(fā)條松垮的表，指針慢慢劃動，又如微波爐的轉(zhuǎn)軸，到了恰當?shù)臅r間，“叮”地一聲便有了結(jié)果，她還是那樣低笑，兩頰粉粉的，一撂頭發(fā)掛在嘴角，要張口時才用手撩開，“我從小在北京長大，高考完回家鄉(xiāng)瞧瞧奶奶?！彼目谝糇屛译y受，有一種優(yōu)越的挑釁感，說話便說話，為何每個字都要上揚，擺出所謂的“京腔”，彰顯身份嗎？或許這就是他們稱之為的自信吧，我這等小鎮(zhèn)男難以理解。中國人講究含蓄內(nèi)斂，有言道：“藏巧于拙，以曲為伸?！边@樣張揚，恐怕不太好。我試圖組織語言表達我不爽的感受。可是話沒說出口，她似乎意識到了什么，搶先一步說話，“我沒有惡意的，我們說話就是這般，見諒見諒！”她的臉超過我的紅了，有點點的可愛，我不好開口。她摸著口袋，一直對著我笑，我有些害怕。這里只有兩個人，兩個素昧平生的人，她要做什么。我掏出手機，打開通訊錄，正準備打電話給老爹，結(jié)果她亮出手心，要我吃糖。 “‘戀帝里，金谷園林，平康巷陌，觸處繁華，連日疏狂，未嘗輕負，寸心雙眼。’這小城就是這種感覺。”她倚著一根石柱輕輕叨著。“你也喜歡柳永么？若我沒記錯，這句該是出自《鳳歸云》?！蔽矣行@喜，有種天涯何處無芳草之感。“略知一二，我正要念漢語言去，往后還需更多學習?！彼芷届o，我捉摸不透。 我們聊了很久，從小時趣事談到戀愛交友，我好久沒有這樣暢談了。但她總是輕輕一笑，帶著天然的憂郁感，似乎世上值得留戀的東西本來就不多。她說她父親有外遇，同父異母的弟弟都八歲大了，父親不斷對外轉(zhuǎn)移財產(chǎn)，母親忍受不了，正和父親鬧離婚，她一個人偷偷回家鄉(xiāng)看奶奶，在這樣的下雨天，摸上山來，恰碰上了我。我不懂少女的煩心事，也不明白如何安慰，只借《鳳歸云》一句寬解：“‘算浮生事，瞬息光陰。’大不必煩惱，冥冥自作安排?！彼允切χ敉舻难劬?，比雨天更刺骨，妹子，我也沒有辦法，我們都不是救世主。原諒我當時給不了你答案。 根據(jù)“六度分離理論”，通過五個人便可認識全世界，那么如今的互聯(lián)網(wǎng)，便處處是熟人。我想借這樣的脈絡重新再和你說幾句話。就像你當初和我說的《鳳歸云》，里面有句：況佳人、盡天外行云，掌上飛燕，你別聽柳永那混蛋胡謅，佳人不會只是趙飛燕，你也不必恨雨愁云，地遙天遠，送你也是送我自己，給自己出走的勇氣，而非骯臟的倒置不前，給自己包圍的溫暖，而非枷鎖的鐐銬捆綁。我不愿活在過往的陰影，或許我會愛一個人一輩子，但我們誰也不可能陪伴誰走過完整的一生，我的意思是，想做便去做，猶豫就是左右猛打的方向盤，我們還是安穩(wěn)點，上路就好。 2023年8月23日夜作。