《饑餓》 【阿根廷】馬丁·卡帕羅斯(九)
1? ? ? 新生? ? ?
世界上可能有十幾億人都不知道南蘇丹這個(gè)國(guó)家的存在。他們連岡比亞、斯威士蘭、不丹或伯利茲很有可能都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。但是,不知道南蘇丹情有可原,因?yàn)閹啄昵斑@個(gè)國(guó)家還并不存在。
第一次內(nèi)戰(zhàn)于1955年至1972年間爆發(fā),第二次內(nèi)戰(zhàn)于1983年至2005年爆發(fā)。那時(shí)候,僅有為數(shù)不多的人討論這個(gè)現(xiàn)象。他們認(rèn)為,這是21世紀(jì)持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的內(nèi)戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有人說(shuō),如果美國(guó)雪佛龍能源公司,前身是洛克菲勒標(biāo)準(zhǔn)石油公司,三年前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)南蘇丹地區(qū)的石油礦藏的話,1983年的內(nèi)戰(zhàn)就不會(huì)爆發(fā)了。歷史一貫如此,新資源的發(fā)現(xiàn)會(huì)帶來(lái)新的災(zāi)難和悲劇。
無(wú)論如何,這也是一次世界范圍內(nèi)鮮為人知的慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)。二十二年間,200萬(wàn)人死于戰(zhàn)爭(zhēng)。200萬(wàn)人中,大約20萬(wàn)人是軍人,在武器下斃命,其他人則是被無(wú)辜?xì)⒑?,或是因?zhàn)亂導(dǎo)致的饑餓、疾病而死去的平民百姓。
2011年1月舉行了公投,98.8%的南蘇丹人決定獨(dú)立。7月9日,南蘇丹成了地球上最年輕的國(guó)家,同時(shí)也是地球上最貧窮的國(guó)家之一。
與此同時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)可沒(méi)有結(jié)束,只是以另外的方式發(fā)生。
南蘇丹面積像法國(guó)那么大,人口大約有900萬(wàn)至1100萬(wàn),但該國(guó)至今仍未做過(guò)人口普查工作。南蘇丹現(xiàn)在還沒(méi)有自己的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,還沒(méi)有進(jìn)行那種恐怖的統(tǒng)計(jì),如被列為全世界最窮的第五號(hào)國(guó)家,世界上文盲最多的第三號(hào)國(guó)家,等等。南蘇丹剛成立,還沒(méi)有統(tǒng)計(jì)數(shù)字,若以蘇丹整體的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)推算,可以估計(jì)大約三分之一的男人與三分之二的婦女都不會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字,五分之四的人每日花銷低于一美元。
“南蘇丹像一個(gè)孩子,剛剛誕生,還在學(xué)走路。在一個(gè)連道路都沒(méi)有的地方無(wú)法建立國(guó)家?!?/p>
人道主義專家跟我說(shuō)。一塊領(lǐng)土、一個(gè)民族、一面旗幟、一個(gè)軍隊(duì)還不足以成立一個(gè)國(guó)家,哪怕它坐落在一塊石油藏量豐富的地區(qū)。在這里,每十個(gè)剛出生的嬰兒中就有一個(gè)夭折,每五十個(gè)母親中有就一個(gè)死于分娩,85%的公共衛(wèi)生是由國(guó)際組織負(fù)責(zé)。2013年政府號(hào)召外國(guó)捐贈(zèng)者捐款數(shù)億美元,半年之內(nèi)募集到了一半的金額,對(duì)此數(shù)據(jù)進(jìn)行重新統(tǒng)計(jì),并且認(rèn)定不是450萬(wàn)人、而是400萬(wàn)南蘇丹人吃不飽飯。
國(guó)界線就是一條直直的線,這幾乎是無(wú)法想象的,簡(jiǎn)直就如一名冷酷的地圖繪制員的發(fā)明。
非洲地圖上的國(guó)界線經(jīng)常是筆直的。沒(méi)有任何一個(gè)大陸有那么多筆直的國(guó)界線,因?yàn)樗鼈兌际菤v史上的殖民者官員拿著指南針和尺子,在辦公桌的地圖上畫(huà)出來(lái)的。從1878年至1898年的二十年間,歐洲各個(gè)帝國(guó)創(chuàng)建了三十多個(gè)非洲國(guó)家,1960年后,這些國(guó)家從殖民者手中獨(dú)立出來(lái)的時(shí)候,仍保持了這些邊界。
非洲國(guó)家許多都是人為的、隨意的、不能成型的,由不同的種族組成,各種族之間的沖突持續(xù)了好幾個(gè)世紀(jì)。這些國(guó)家的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)是面向宗主國(guó)的出口導(dǎo)向型,僅有的一些道路和鐵路都是通向港口的,在國(guó)內(nèi)其他地方卻互不相通。放眼望去,看到的是教育程度低的貧困人口,令人痛心的基礎(chǔ)設(shè)施,消失的工業(yè)。
2? ? ? ? ?為了自由
“你看見(jiàn)過(guò)人餓死嗎?”?
聶庫(kù)馬看著我仿佛我說(shuō)了一件特別愚蠢的事情。
也許我確實(shí)說(shuō)了一件特別愚蠢的事情。她的目光是一種蔑視,我就試圖收回這個(gè)問(wèn)題: “你害怕這種餓死的可能嗎?”?
“是啊,我害怕。我一直都有這種恐懼?!?
“你能做什么去避免它呢?”
“我不知道,我不知道能做什么,我就是到處找吃的,有時(shí)候找得到,有時(shí)候找不到。因此恐懼一直追著我?!?
苦難就是這樣一種情況,當(dāng)一件事情失敗,所有的一切都坍塌。平衡看起來(lái)是那么的脆弱。
聶庫(kù)馬等不及回去了,她很樂(lè)觀: “我們的生活會(huì)變好的,我們現(xiàn)在獨(dú)立了,阿拉伯人再也不騎在我們頭上了。我們以前不是自由人,阿拉伯人總是指使我們做這做那,讓我們?nèi)ミ@去那?,F(xiàn)在我們可以過(guò)上自己的生活了,沒(méi)人能指使我們了。我們自由了。”?
“這種自由會(huì)給你帶來(lái)更多的食物嗎?”?
“當(dāng)然了。現(xiàn)在還不會(huì),但是慢慢會(huì)的,會(huì)給我們帶來(lái)更多的食物?,F(xiàn)在阿拉伯人已經(jīng)不是一切的主人了,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,我們就可以有更多的土地去耕種了,我們當(dāng)然就會(huì)有更多的食物了?!?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù),一年前,我在班提烏認(rèn)識(shí)了聶庫(kù)馬,現(xiàn)如今戰(zhàn)爭(zhēng)依然繼續(xù),一時(shí)加強(qiáng),一時(shí)停歇,一時(shí)又加劇。
二三十年來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)就一直這樣:發(fā)生在貧窮的國(guó)家、一些貧窮的軍隊(duì)之中,至少是一支窮人的軍隊(duì)起義,不停歇、延長(zhǎng)、來(lái)來(lái)回回、平靜與爆炸反復(fù)交替。他們把這叫作低強(qiáng)度戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)闆](méi)有殺死那么多軍人,只是殺害了一些女人、年輕人、部分男人,這些人被強(qiáng)暴、被驅(qū)逐、被抽打、挨餓,他們一般都是死于饑餓和疾病,多過(guò)死于子彈。
我于2013年年中寫(xiě)下了這幾頁(yè),2014年初在巴塞羅那進(jìn)行了修改。這段時(shí)間之內(nèi),從朱巴傳來(lái)內(nèi)戰(zhàn)或是爭(zhēng)奪政權(quán)或是種族屠殺之類的消息,據(jù)說(shuō)已經(jīng)有好幾千人死亡了。昨日,足不出戶,我便得知班提烏的無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織被努埃爾的反叛軍在逃出城之前洗劫和摧毀了。還出現(xiàn)了許多〔得花工夫找找〕關(guān)于食品短缺、當(dāng)?shù)厍f(wàn)難民的饑餓問(wèn)題的新聞。
從這里,自現(xiàn)在,再讀一遍我對(duì)這個(gè)國(guó)家的印象我感到奇怪,不幸的是,我筆下的這塊災(zāi)難深重的地區(qū),比現(xiàn)在處在災(zāi)難之中的這片土地還稍好一些。
3? ? ? “我是個(gè)好人”
幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),白人來(lái)這里主要是為了掠奪東西的?,F(xiàn)在,大家的設(shè)想是,大部分情況下,白人是來(lái)給予東西的。有時(shí)候這甚至是事實(shí),無(wú)論他們做這事的理由和邏輯是什么。
我得承認(rèn)無(wú)論如何這種付出和努力讓人感動(dòng)。他們告訴我,這幾天,十萬(wàn)多快餓死的難民正從戰(zhàn)爭(zhēng)中逃離出來(lái),那個(gè)地方的名字世界上大部分人都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò):馬班,在上尼羅省,離這里300公里的地方,那是個(gè)得開(kāi)好幾天車才能到的地方。成千上萬(wàn)的難民出逃,原因是敵軍給水源下了毒,燒毀了他們的房子,對(duì)他們進(jìn)行千百人大屠殺。
卡洛琳娜說(shuō),他們唯一確信知道的是難民如潮水般涌來(lái)。六月份,埃塞俄比亞?wèn)|部的立本,靠近索馬里邊境,每天接收兩千多名難民。
“人們是很難以置信的……他們沉默地死去,當(dāng)然有時(shí)候稍微抱怨一下,最讓我吃驚的是,在這種災(zāi)難面前,他們還感謝上帝。”
“感謝上帝什么呢?”?
“我也這么好奇,能謝他什么呢。他們感謝上帝讓他們一個(gè)個(gè)地死,而不是所有人都一起死,至少能救出一些其他人,他們感謝類似于這樣的事情。我感覺(jué)他們不了解其他的東西,不知道世界可以再公平一些的。因?yàn)樗麄兊臒o(wú)知,他們也不覺(jué)得多苦了。我這么說(shuō)是有點(diǎn)殘忍,但是……”
“我永遠(yuǎn)都忘不了在立本的那幾個(gè)月。太可怕、太絕望了,我累極了,每天都在受苦,但是每天我都在想,我沒(méi)有其他更想去的地方了。這里需要我,我知道待在那里、做我該做的,就是我人生最好的過(guò)法。當(dāng)然,這里面也有我的自私,救助他人的時(shí)候感覺(jué)很好。我知道這對(duì)那些人來(lái)說(shuō)是個(gè)好事,我很高興能幫助他們?!?卡洛琳娜這么說(shuō)。
“有時(shí)候我止不住地想,大部分人在自己家里舒舒服服的,而這里的人卻在餓死,我卻在現(xiàn)場(chǎng),止不住想我是一個(gè)好人,是少數(shù)幾個(gè)好人里的一個(gè)。我還得不斷地制止我這樣的想法?!?/p>
4? ? ?不老
這里也沒(méi)有老人:這是生態(tài)系統(tǒng)的另一種勝利。
我們所有人在技術(shù)面前都有些迷失。衰老是我們?nèi)詿o(wú)法控制的一種發(fā)明。我總是對(duì)衰老造成的損害非常吃驚:身體的機(jī)能沒(méi)有隨年齡增長(zhǎng)而改善,時(shí)間對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一種衰落。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),許多社會(huì)都企圖用一種理念去彌補(bǔ)這種缺陷,即老年人才有智慧?!澳Ч硪?yàn)槭悄Ч聿胖栏啵先吮人赖眠€要多?!爆F(xiàn)在,自從我們認(rèn)為真知是新近才發(fā)生的,學(xué)問(wèn)這種標(biāo)志性的價(jià)值也轉(zhuǎn)到了年輕人中。
我總是自問(wèn),為什么這么精巧的自然系統(tǒng)將我們置入衰亡之中,直到有一天,我明白了自己有多傻,現(xiàn)代的衰老絕對(duì)不是自然的,是人類文化的一種發(fā)明。
在穴居的自然狀態(tài)下,人類只能活25歲至30歲,在衰老之前就死去了。直到不久前,發(fā)達(dá)國(guó)家居民的平均壽命也沒(méi)有超過(guò)60歲?,F(xiàn)在這一平均數(shù)字超過(guò)了80歲,而且還在不斷增長(zhǎng)。科技的進(jìn)步促進(jìn)了平均年齡的增長(zhǎng),但我們還在一種過(guò)渡時(shí)期,一種復(fù)雜的境況之下,我們卻已經(jīng)學(xué)會(huì)延長(zhǎng)衰老,而沒(méi)有學(xué)會(huì)去避免衰老帶來(lái)的災(zāi)難。
但這并不是自然的錯(cuò),是我們發(fā)明了極端衰老這種非自然的狀態(tài),但是我們還差很遠(yuǎn),我們只做了一半,做法還充斥著錯(cuò)誤。 在毫無(wú)希望的時(shí)代,衰老也只能帶來(lái)憂郁。
以前的技巧很明顯,你努力工作了,到了某一年齡,你就有許多的職業(yè)經(jīng)驗(yàn),使你成為值得敬佩與一個(gè)完整的人。
現(xiàn)在年長(zhǎng)卻純粹是一種耗損,世界象征性的主人是年輕人,如果你越衰老,你越發(fā)沒(méi)有任何的回報(bào)。 這里的年輕并不是任何的象征符號(hào)。
5? ? ? ?農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼
2012年,發(fā)達(dá)國(guó)家向自己的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者共計(jì)發(fā)放了2750億美元的補(bǔ)貼,用來(lái)刺激農(nóng)產(chǎn)品出口或與保護(hù)本國(guó)農(nóng)產(chǎn)品與進(jìn)口農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)、購(gòu)買本國(guó)農(nóng)產(chǎn)品。
鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)燃料生產(chǎn),或直接發(fā)放現(xiàn)金補(bǔ)貼。那些國(guó)家中的農(nóng)業(yè)是一種有保障的生產(chǎn),如果一位生產(chǎn)者因干旱、蟲(chóng)災(zāi),或其他什么原因未達(dá)到正常預(yù)計(jì)的產(chǎn)量,政府會(huì)給他補(bǔ)貼損失的部分。
在那些國(guó)家,農(nóng)業(yè)占國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的比重很小,補(bǔ)貼是起了決定性的作用,例如在瑞士,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者68%的收入來(lái)源于補(bǔ)貼,在日本,50%,歐盟大約30%,美國(guó)大約20%,在所有那些國(guó)家,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者一般都是大農(nóng)場(chǎng)主,國(guó)家再一次補(bǔ)貼了富人。
在貧窮的國(guó)家,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)較為困難,政府反而不干預(yù)?;蛘呤欠聪蚋深A(yù),降低糧食價(jià)格、方便城市居民的糧食消費(fèi),但是農(nóng)民就受了損失。
全球化加深了全世界范圍內(nèi)的社會(huì)差異。幾個(gè)世紀(jì)前,肯尼亞、柬埔寨、秘魯在自己土地上生產(chǎn)各自的物資,最富裕的人多吃一部分,用小小的運(yùn)行緩慢的船只運(yùn)輸出口,剩下的沒(méi)法出口和沒(méi)法消費(fèi)的食物就給了窮人,因?yàn)楦F人人數(shù)也不多,運(yùn)輸工具效率也不高?,F(xiàn)在所有國(guó)家都可以方便快速地出口,每個(gè)地區(qū)最窮的人已經(jīng)收不到剩余的糧食了,潛在消費(fèi)人群數(shù)量是全世界人口,只要世界任何一處的人有消費(fèi)能力,市場(chǎng)就能將產(chǎn)品送達(dá),而本地沒(méi)有支付能力的人就什么也得不到。
換句話說(shuō):現(xiàn)如今窮人不僅在比他富裕的幾萬(wàn)人的虎口奪食,而且是在二三十億人面前奪食。?
補(bǔ)貼不僅是在發(fā)達(dá)國(guó)家的國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)上起了作用,使本國(guó)農(nóng)產(chǎn)者以非常便宜的價(jià)格出售產(chǎn)品,因?yàn)榉凑緡?guó)政府已經(jīng)給了他們足夠的錢,可是他們的價(jià)格打亂了市場(chǎng)。最經(jīng)典的例子就是棉花,這個(gè)領(lǐng)域研究頗豐。如樂(lè)施會(huì)所說(shuō),如果美國(guó)不再補(bǔ)貼其棉花生產(chǎn)者,國(guó)際棉花價(jià)格就會(huì)上升10%~14%,西非八個(gè)國(guó)家的每個(gè)棉花種植家庭的收入就會(huì)增長(zhǎng)6%,看起來(lái)不多,但是這點(diǎn)差別就會(huì)改變他們時(shí)不時(shí)吃不上飯的現(xiàn)狀。
還有更多的舊數(shù)據(jù)可以有效論證這一機(jī)制,2001年,34名經(jīng)合組織成員國(guó)共計(jì)向貧窮國(guó)家提供了520億美元的援助資金,同年,這些發(fā)達(dá)國(guó)家向本國(guó)農(nóng)業(yè)給予了3110億美元的農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼,是對(duì)外援助資金的六倍。聯(lián)合國(guó)的一份報(bào)告指出,那些補(bǔ)貼造成了貧窮國(guó)家在出口中損失了500億美元。
從你口袋里掏出錢來(lái)送給你,這事挺容易。
一位駐馬里巴馬科的美國(guó)合作援助官員,他認(rèn)為應(yīng)該將援助資金投向恢復(fù)馬里當(dāng)?shù)氐拿藁ㄉa(chǎn),因該產(chǎn)業(yè)受到了西方農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼的嚴(yán)重打擊,但美國(guó)沒(méi)法做到,原因就是邦佩斯。“戴爾·邦佩斯是阿肯色州的議員,1986年他引入一條修正法規(guī)定,不得將國(guó)際援助資金用于支付受援國(guó)與其出口產(chǎn)品的種植或生產(chǎn)相關(guān)的檢測(cè)或分析、可行性報(bào)告、改進(jìn)和引進(jìn)物種、咨詢、出版物或培訓(xùn),如果該出口產(chǎn)品與美國(guó)生產(chǎn)的類似產(chǎn)品在世界市場(chǎng)處于競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)?!边@再清楚不過(guò)了:你讓我做生意,我才幫你。
補(bǔ)貼的數(shù)字總是驚人的,2002年天主教發(fā)展署的研究表明,一頭歐洲的牛從歐盟每天收到2.2美元的補(bǔ)貼,每年800美元,也就是說(shuō),歐洲每一頭牛都比世界上35億人還要富裕,勝過(guò)了世界人口的一半。
6? ? ? 一種比喻
饑餓對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一種比喻,有時(shí)候會(huì)奏效。
這也是一種復(fù)雜的比喻。?
這一比喻剛開(kāi)始就被濫用了:別懦弱了,當(dāng)你聽(tīng)到一位男士或女士因饑餓而遭罪時(shí)別再假裝你美麗的靈魂震顫了,或許你還一邊喝著茶。
這一比喻重新開(kāi)始的時(shí)候,再講述就危險(xiǎn)了:總是熱淚盈眶,總是多愁善感,總是追求廉價(jià)的感性主義。
然后,講述就更加復(fù)雜了:情況緩慢而復(fù)雜。這不是零星的事件,而是長(zhǎng)期的狀態(tài)。我們習(xí)慣于將饑餓認(rèn)定為危機(jī)。我們生活在一個(gè)更加受控的世界,饑餓并不是一個(gè)事件,而是一個(gè)不出聲響的持續(xù)的現(xiàn)象,全世界七分之一人的生活方式,然而這故事總是與我們自己無(wú)關(guān)的。
結(jié)束的時(shí)候,它的原因是多樣的、混雜的、難以理清的。因?yàn)橐话闱闆r下出現(xiàn)了兩個(gè)層面的解釋:一種是復(fù)雜的、敏銳的、充斥著相互關(guān)系的,價(jià)格啦、補(bǔ)貼啦、基礎(chǔ)設(shè)施啦,等等。另外一種是基本的、殘酷的解釋,世界的一部分人決定,為了更好地生活,可以或應(yīng)該或出于對(duì)己合適,將另外一部分人維持在悲慘生活中,這樣才能使所有那些機(jī)制留存和運(yùn)轉(zhuǎn)下去,產(chǎn)生預(yù)期的結(jié)果。?
最后,總是有陷入最新道德主義的危險(xiǎn)。
問(wèn)題是人們變得道德主義了。
問(wèn)題是人們沒(méi)變得道德主義。
我們?nèi)绾尾拍苡懻撘恍┧腥硕甲l責(zé)而所有人都免責(zé)的事情?免責(zé)這個(gè)詞真是好聽(tīng),而譴責(zé)又是那么廉價(jià)。
最近的兩三年中,我不止一次認(rèn)為以饑餓為題寫(xiě)本書(shū)是個(gè)愚蠢的想法:是向比喻讓步。
饑餓是一種比喻,因?yàn)檫@并不是一個(gè)值得討論的話題,并不發(fā)人深省,因?yàn)闊o(wú)人反對(duì)。去反對(duì)饑餓真是愚蠢,因?yàn)闆](méi)人支持饑餓,哪怕其所作所為都是為了維持饑餓的存在,人們也不會(huì)公開(kāi)支持饑餓,饑餓的人群是無(wú)施害者的受害者。饑餓產(chǎn)生了一種幻覺(jué),即公共事業(yè)是有可能的,我們意見(jiàn)一致,我們團(tuán)結(jié)起來(lái)就能前進(jìn),所有人一起對(duì)饑餓宣戰(zhàn)。
一種幻覺(jué)的比喻,所有人都為饑餓感到遺憾,但一旦涉及如何治理饑餓時(shí),人們之間的異見(jiàn)就無(wú)法克服了。我們對(duì)金融轉(zhuǎn)賬收取托賓稅,我們給他們更多的市場(chǎng),我們禁止糧食投機(jī),我們派出專家去給他們解釋如何播種,我們捐贈(zèng)糧食禮包,我們獲得權(quán)力,我們維持權(quán)力,我們寄去糧食禮包。
我們可以說(shuō)饑餓是貧窮最后的比喻,是其最不可爭(zhēng)辯的表達(dá)。貧窮,正如我們所見(jiàn),是相對(duì)的。貧窮對(duì)一些人來(lái)說(shuō)還算不錯(cuò),對(duì)另外一些人來(lái)說(shuō)就是絕對(duì)的悲慘了。而饑餓是無(wú)法主觀衡量的,饑餓是貧窮最不可爭(zhēng)辯的表達(dá),任何爭(zhēng)辯都在這點(diǎn)上停止。人們可以為了其他事情爭(zhēng)辯,但絕對(duì)不會(huì)質(zhì)疑每日進(jìn)食低于2100卡路里會(huì)不會(huì)將你摧毀,沒(méi)人會(huì)質(zhì)疑饑餓是在人身上發(fā)生的最可怕的事情。
饑餓是一種不接受任何異見(jiàn)和延誤的貧窮。
我們可以說(shuō),饑餓是一種分隔的比喻:一道他們與我們、擁有者與沒(méi)有者之間、因?yàn)橐恍┤擞泻鸵恍┤藳](méi)有之間的斷然的屏障。如生態(tài)理論哪怕是虛張聲勢(shì),給我們?cè)斐梢环N人人平等承擔(dān)責(zé)任的感覺(jué),如氣溫上升,我們都要一樣受煎熬,如果生態(tài)是所有威脅中最平等的一種,因此引起了廣泛的支持,饑餓卻正好相反,饑餓是最具階級(jí)性的威脅。我們很多人都清楚這不是我們的問(wèn)題,那么,這為什么成了我們的問(wèn)題?
由資本主義創(chuàng)造的來(lái)論證自身的故事中,沒(méi)有一個(gè)比多勞多得的假設(shè)更加有效的了:最聰明的、最勤勞的、最有毅力的人就過(guò)得更好。掙錢是對(duì)你成就的獎(jiǎng)賞,精英觀論證了人與人之間的差別。為什么要批判某人,只是因?yàn)樗绕渌俗龅煤??為什么要為其他人做得不好做得少?lái)負(fù)責(zé)呢??
這是一種比喻,一種最殘酷的、最容易理解的對(duì)他人的輕蔑、對(duì)他人命運(yùn)的蔑視,對(duì)無(wú)法做到一流的個(gè)人的不幸和他遭受不公的蔑視。對(duì)我們讀者、這些吃飽喝足的西方人來(lái)說(shuō),饑餓是其他人關(guān)我屁事的一種比喻?;蚴巧晕⒍嚓P(guān)心一點(diǎn)點(diǎn),我也給援助者提供一些東西呢,援助這種做法是有堅(jiān)實(shí)的理論依據(jù)的,只需要敢于說(shuō)出來(lái)。
而且,饑餓對(duì)受苦的人也是殘酷的比喻:別人可絲毫不關(guān)心我,如果我死了,他們也無(wú)動(dòng)于衷,我對(duì)他們來(lái)說(shuō)是不存在的。希望他們對(duì)我來(lái)說(shuō)也是不存在的。
在發(fā)達(dá)國(guó)家,饑餓總是左翼力量的一面旗幟,用來(lái)論證其改變社會(huì)秩序意圖的合法性。現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)就像是一群好心人的申訴,一群拒絕政治定義和政治代表的人:國(guó)際機(jī)構(gòu)、非政府組織、各類教會(huì)。
在發(fā)達(dá)國(guó)家,為面包而爭(zhēng)斗是一種古老的行為?,F(xiàn)在他們的要求更加多樣化了。也許正因?yàn)檫@個(gè),饑餓喪失了其政治重量,變成了陳詞老調(diào),這個(gè)詞幾乎處于半死不活的狀態(tài),是另類旅游的明信片形象。
因此,在那些國(guó)家,饑餓不僅是“他人”貧窮的比喻,而且意味著過(guò)去。?
或者威脅著衰落,如果饑餓回歸,我們就慘了。
饑餓同樣還有其無(wú)法估量的社會(huì)功能,世界上挨餓的人讓我們體會(huì)到,我們作為融合在一起的西方人,生活得有多好,而那些“野蠻人”沒(méi)有我們?nèi)绱斯廨x的歷史、文化、機(jī)構(gòu)。?
他們是“另外一種”極端,他們持續(xù)不斷的痛苦提醒我們?cè)?jīng)奮斗的歲月,以及可能變成他們的危險(xiǎn)。
那么,我們可以說(shuō),饑餓是貧窮最極端的形式,貧窮還包括許多其他的內(nèi)容:疾病,悲傷,損失,幻想,破滅的幻想,實(shí)現(xiàn)了的幻想,不可飲用的水,焦慮的明天,打擊、再一次打擊、再一次打擊,一天12小時(shí)工作、15小時(shí)工作,孩子帶來(lái)高興,孩子的疾病,遇見(jiàn)與不見(jiàn),暴力,希望,再一次。
打擊更多的打擊。
同時(shí),說(shuō)饑餓是一種比喻是多么殘酷啊。
我們街區(qū)的人會(huì)對(duì)我說(shuō),你去跟那些黑人說(shuō),他們那么瘦就是因?yàn)橐粋€(gè)比喻。