坑——23.母親的葬禮
2021年3月26日,中午時(shí)分,阿壇給我打來電話:“俺大姐啊,俺媽有點(diǎn)不大好呢,今天我?guī)桶硧屛癸埖臅r(shí)候她突然大口大口的喘氣,就好像喘不過氣來一樣,這是怎么回事呀?” “我也不知道呢,那你趕緊把她送醫(yī)院吧!”
“她不能動(dòng),我怎么弄呀,弄不動(dòng)她怎么辦呀?”
“要不你找根繩子,幫俺媽綁在你身后呢?”
“繩子怎么弄呀,不行的。”
“那你說怎么弄,我也不在身邊,我也想不出其他辦法呀?!?/p>
“好呢,我想想辦法,幸虧我今天請(qǐng)假在家,要不然你看怎么辦?!?/p>
通完電話,一種不祥的預(yù)感滾滾襲來。一個(gè)星期前,阿壇也曾給我來電,說母親吃不下飯了,于是第二天,我冒著小雨趕了過去,去之前我沒有告訴他們,結(jié)果叫了半天的門無人應(yīng)答,無奈跟他們打電話,阿壇還吃驚地問我:“你怎么來也不說聲。”那天,我是上午到的,直到下午他們下班了,我才見到母親。只見她一個(gè)人孤零零的躺在床上,雙腿干枯如同柴禾,雙目雖然圓睜,但瞳孔泛白,已看不見一絲光明,我握著她干癟的手,還是暖暖的,是我再熟悉不過的媽媽的溫暖,小時(shí)候,就是這個(gè)溫度溫暖著我凍得冰冷的小手。我悔恨交加心如刀絞,但事已至此,我又能奈何,唯有自責(zé),悔不當(dāng)初,如果在她生病之初就把她接到我家來照顧就好了,是女兒不孝呀,我對(duì)不起她老人家,才使得她落得如此凄慘之境。
一年前,疫情初起之時(shí),小區(qū)實(shí)行封控管理,出入需要通行證,母親就不能隨意散步了,只能天天呆在家里,然后就出現(xiàn)行走困難之狀,多日不見好轉(zhuǎn),無奈只得突破重重“封鎖”送她去醫(yī)院診治。結(jié)果是多種疾病已悄然上身——阿爾茲海默、糖尿病、高血壓、腦梗、帕金森。醫(yī)生給配了好多種的藥,此后就是把藥當(dāng)飯來吃。唉!母親能把我們姐弟倆撫養(yǎng)長(zhǎng)大,而我們倆姐弟卻不能讓她晚年安度,都說養(yǎng)兒防老,這就是天大的諷刺啊。
一會(huì)兒,阿壇又打來電話:“俺媽在急診室搶救了,醫(yī)生說她有痰堵在了氣管,現(xiàn)在正在吸痰,還給我下了病危通知書,你們趕緊來吧。”幸虧他們租住在市立醫(yī)院的對(duì)面,這才得以讓母親快速就醫(yī),不然真的難以想象。
我放下手機(jī),立馬叫起了正在午休的阿宇,隨后就以最快的速度準(zhǔn)備著去醫(yī)院里見母親。在這過程中,阿壇又打來電話:“醫(yī)生問我要不要插管搶救,我就說肯定要搶救呀。還要我簽字呢?!?/p>
我考慮到一個(gè)星期前看到母親的情形,就說道:“唉!不要插管了吧,給俺媽留最后一點(diǎn)尊嚴(yán)吧,讓她完完整整的走吧。”
我和阿宇叫了一輛出租車,跟司機(jī)說明去處及原因,司機(jī)也很是理解的以最快的速度把我們送到了醫(yī)院。
醫(yī)院的急診室里,母親的病床前圍了一圈護(hù)士小姐姐,她們正忙著給母親扎針,她們已經(jīng)扎了很長(zhǎng)時(shí)間了,就是扎不進(jìn),扎不進(jìn)就不能輸液,就無法治療,急得她們一個(gè)勁地說:“要不切管吧,都扎了這么長(zhǎng)時(shí)間了,還是扎不進(jìn),還是切管吧?!蔽易呓睬?,俯身喊道:“俺媽啊,俺媽啊,俺媽啊……”就像小時(shí)候我放學(xué)到家,見不著她,到處喊她一樣。或許是母親聽到了我的呼喊,或許是護(hù)士技術(shù)精湛,總之母親這回輸液成功了。
這邊母親的危急暫時(shí)得以緩解,阿壇就和我來到一邊,他要和我商量該怎么辦。說實(shí)話,這個(gè)決定真的很難決定,如若母親不是農(nóng)民,而是特殊人群,我們也可以很痛快地把她送到ICU享受渾身插滿管子的特別治療與看護(hù),然而我們只是勉強(qiáng)茍活的社會(huì)底層,即使砸鍋賣鐵,也負(fù)擔(dān)不起這樣的天價(jià)醫(yī)療。考慮種種,我們終于艱難地作出了放棄治療的決定。阿壇說他普通話說得不好,要我去跟醫(yī)生說。于是,我們來到了醫(yī)生的診室,我跟接診醫(yī)生說道:“我媽她有多種基礎(chǔ)疾病,已經(jīng)失去自理能力了,我弟弟他們?cè)谕獯蚬ひ膊蝗菀?,照顧了她這么長(zhǎng)時(shí)間,還有小孩子要上學(xué)。”
醫(yī)生也是見多識(shí)廣,馬上心領(lǐng)神會(huì),他說:“這種情況我知道,到最后是人財(cái)兩空,我能理解,那我把后續(xù)的治療給取消了?!边呎f著話,邊在電腦上操作一翻,接著又說:“你媽媽的娘家人知道嗎?有的娘家人不愿意放棄治療,就在醫(yī)院里鬧起來的,我在醫(yī)院里見多了這樣的,你們最好要溝通下?!?/p>
阿壇說:“我舅舅他們?cè)诔嗍校x得遠(yuǎn),他們不會(huì)的?!?/p>
醫(yī)生說:“這樣還好,你們老家在赤市呀,那離這兒還挺遠(yuǎn)的啊?!?/p>
我說:“是的啊,都說落葉歸根,我們能不能用醫(yī)院的救護(hù)車把我媽送到赤市呀?”
醫(yī)生說:“那不可以,醫(yī)院的救護(hù)車只負(fù)責(zé)本市的轉(zhuǎn)運(yùn)救護(hù)?!?/p>
我說:“我看新聞上不是有跨省市救護(hù)轉(zhuǎn)運(yùn)的嗎?”
醫(yī)生說:“那個(gè)不知要排隊(duì)等到什么時(shí)候呢?”
我悻悻地“噢”了聲。
醫(yī)生又說:“我們可以打電話叫殯儀館的車來?!?/p>
我說:“殯儀館的車可以送到赤市嗎?”
醫(yī)生說:“不行,只能送到藍(lán)市的殯儀館?!?/p>
我說:“那有什么辦法可以把我媽送到赤市呢?”
醫(yī)生說:“有野120,你們可以聯(lián)系下,但是要不少錢呢?!?/p>
出了醫(yī)生的診室,一個(gè)穿著保潔服裝的老者就過來與我們搭訕:“你們要想把病人送回老家嗎?”
我說:“是的呢,總歸要落葉歸根嘛?!?/p>
一會(huì)兒,就有一個(gè)中年男子來到醫(yī)院與我們接洽,他說可以為我們提供救護(hù)轉(zhuǎn)運(yùn)服務(wù),只是價(jià)錢不菲,要六千一百元,若是我母親沒能堅(jiān)持到家,還要另外再給司機(jī)一二百元沖廢氣錢。經(jīng)商討后,我們要他晚上六點(diǎn)半來醫(yī)院接人。期間阿壇他們回家準(zhǔn)備隨身物品,只留我一人在醫(yī)院看護(hù),直到八點(diǎn)半左右,我母親才被抬上野120,從藍(lán)市往赤市一路狂奔。我們多希望她能堅(jiān)持到家呀,然而離凌晨12點(diǎn)還差幾分鐘,她咽下了最后一口氣,永遠(yuǎn)離開了我們。
又過了一個(gè)多小時(shí),我們才到赤市老家。老家的房子燈火通明,族人齊集于此,已為我們備好了母親后事所需用品,以及后事處理也做了安排,這就是家族的力量,感恩!
當(dāng)晚,我還做了一件出格的事,就是堂哥說他通知了我舅舅,要阿壇等他來時(shí)行打歉禮,我頓時(shí)火大,說道:“為什么要他來,我們不要他來,我媽在世時(shí),他連一聲問候都沒有,人都不在了他來干啥?”堂哥說這是規(guī)矩,必須要通知娘家人,不然娘家人發(fā)起難來,母親都不能安穩(wěn)下葬。我只得隱忍不作聲,但當(dāng)他來時(shí),我回避總可以吧,因?yàn)樗洳簧暇司诉@一聲稱呼。
那一晚,必定是個(gè)無眠之夜,傷心的傷心,做事的做事。出出進(jìn)進(jìn)中我遇到了阿癡的父親,我叫了聲“叔叔”與他打招呼,他從鼻孔里“嗯”了一聲,陰沉著臉走開了,留下我怔在那里,枉自凌亂。
母親是二月十四去世,依禮十五火化,十六可下葬,但是這樣就太匆忙了,有點(diǎn)來不及,于是改為十八下葬,十六去火化。他們都說這是母親戀家,想在家里多待兩天,畢竟離家十五年了。
火化那天,我哭得不能自已,當(dāng)殯儀館的抬尸人把母親身上的白布掀開時(shí),我不管不顧地?fù)渖先?,就想最后一次再摟一摟她,但是被人給拉開了,他們說眼淚不能滴到尸身上。他們把母親裝進(jìn)裹尸袋抬走了,我又追了出去,但又被攔了下來,母親就這樣被殯儀館的車?yán)吡?。殯儀館里最后的告別儀式上,我不肯離開就想多看她一會(huì)兒,又被強(qiáng)行拉離。我又想去火化爐那里,但是他們不讓我去,把我拖進(jìn)車?yán)?,直接送了回來。我就是不舍,生離死別的不舍。我也知道,即使再多的不舍,也是徒勞,但就是不舍,就在那一刻,不能自已。
母親的骨灰用紅布包裹著被阿壇捧了回來,隨后骨灰被裝殮進(jìn)棺,她的一生就這樣結(jié)束了,生于1951年春,逝于2021年春,從無中來,回?zé)o里去。
十七的晚上,阿癡的父親吃了點(diǎn)酒,可能酒精上頭,只見他氣勢(shì)洶洶地來找我,邊推搡著我邊罵道:“你媽個(gè)屄,給我坐下?!?/p>
我丈二和尚摸不著頭腦,莫名遭罵,心中也是不憤,于是回道:“你罵我,我就坐啦!”
他說:“我是你小叔叔,怎么不能罵你?”邊說著邊強(qiáng)力拉我坐了下來,接著又對(duì)我訓(xùn)導(dǎo)起來:“阿蔓服侍你媽,你說那是不是你媽?你說!是不是你媽!”莫名其妙的訓(xùn)話,我何以作答。他又接著說:“阿癡是不是你妹,你說是不是你妹,她給你打電話,你憑什么不接?”
至此我算是徹底明白了,原來我遭受的一系列“冷遇”,皆是系出此源。我強(qiáng)作尬笑著言道:“我知道你要說什么,現(xiàn)在人多,有些話不方便說,等方便的時(shí)候我再跟你說。”
他藉著酒勁,仍是蠻纏著說:“你有需要我?guī)兔Φ氖拢灰夷苻k到的,我一定會(huì)幫忙的,阿癡打你電話,你為什么不接?憑什么不接?”
我不想母親的葬禮另生事端,于是滿臉堆笑,軟聲言道:“你今天酒喝多了,我不跟你說,等方便的時(shí)候我跟俺小娘說?!闭f罷,佯裝把他往外推。正巧,我二爺爺家二堂叔的兒子阿正以有事商討為由把他叫離,我這才得以脫身,感謝阿正的“正巧及時(shí)”。
那晚,他和他的兒子阿峰也留下為母親守靈,我們一眾人等在靈柩旁席地或坐或臥,他們爺倆則在臥室里的床鋪上休息,酒吃多了確實(shí)是需要好好休息。
我守著母親的靈柩席地而坐,一夜未曾合眼,思緒也是一夜翻飛。唉!我顧念親情處處為他人著想,可誰人能念我分毫?
十八日清晨,天麻麻亮,族人就齊聚準(zhǔn)備為母親下葬。這么早也是為了躲避剛實(shí)行的新政,新政規(guī)定不準(zhǔn)零散土葬,要到統(tǒng)一規(guī)定的地點(diǎn)安葬,若此母親就不能與父親合葬了。幸好父親身前與村支書要好,現(xiàn)如今他的兒子繼任村支書,也就睜一只眼閉一只眼,還有阿癡的父親在村里擔(dān)任會(huì)計(jì),也使了點(diǎn)力,為了母親能夠與父親順利合葬,“早點(diǎn)”入土為安也好。這不村里與母親同一天出殯的那一家,就被叫停了。
忙忙亂亂中,眾人吃了早飯,我也自個(gè)兒找碗盛飯強(qiáng)吃了點(diǎn)。吃完飯,我又到靈堂守在母親的棺槨旁邊,這時(shí)阿癡的母親進(jìn)來了,她徑直走到臥室里,里面阿癡的父親與一眾男親正聊得起勁。想到昨晚我受到的莫名訓(xùn)罵,不免窩火得很,于是我在房門口探身對(duì)著阿癡的母親說道:“俺小娘,你來一下,我有話跟你說?!?/p>
她聽到我在叫她,就起身出來,與我一道站在母親的棺槨旁邊。
我說:“昨天晚上俺小叔找我算帳了?!?/p>
她略顯尷尬,我又接著說:“他罵我呢……其他任何時(shí)候他都能罵我,但是這個(gè)時(shí)候他不應(yīng)該罵我這句話。”說完我用手指了指母親的棺槨。
她明白后趕忙解圍:“噢,他又是酒喝多的了?!?/p>
我說:“我也知道他是酒喝多的了,所以昨天我沒跟他說,我說我要跟俺小娘說,我也知道他找我是什么事,但是人多,我不方便說,我本來打算等把俺媽的事辦完,當(dāng)面鑼、對(duì)面鼓,當(dāng)面與你們講清楚,我這人是明人不做暗事。這事涉及到阿癡的隱私,讓人家知道對(duì)她不好,況且我也不想讓人知道我們姊妹在外面還處不好。”
聽完我的話,她的心里明顯有些七葷八素了,我又豎起了四根手指。
她試探著問道:“四萬?。俊?/p>
我說:“四年?!?/p>
她瞬間破防,說:“唉,阿癡被人家騙四年誒!”
我說:“唉!四年,活活被人家騙四年啊?!?/p>
她說:“你怎么知道她被人家騙的?”
我說:“從她一開始與這個(gè)男的相處的時(shí)候,我就告訴他這個(gè)男的很危險(xiǎn),可能是騙子,可是她就是不聽啊?!?/p>
說到此處,我們的談話被打斷,眾人進(jìn)來,忙亂地準(zhǔn)備棺槨起程。
棺槨起程時(shí),一眾女眷痛哭,阿蔓更是一聲聲“俺親媽”的呼號(hào)著,而我卻一聲未吭,只是默默目送她的遠(yuǎn)去。我就是這么與世俗格格不入,哭與不哭全憑我心,不為其他。
棺槨在嗩吶聲中漸行漸遠(yuǎn),在一干村民的圍觀目送下,眼見著消失在村口,我率先回轉(zhuǎn)身體走向家里。只見堂嫂正操著掃帚在清掃庭院,阿癡的母親在清理母親的遺物,我趕忙上前幫著她把母親的遺物往外搬。一會(huì)兒,其他人也都回來了,亂轟轟中母親的遺物很快清理完畢。然后,她們又去準(zhǔn)備男人們從塋地回來搶吃的食物,我則一人踱到路口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著山上——母親下葬的地方。也有村民路過與我說話,我都是盡數(shù)阿壇與阿蔓的好,說他們孝順母親,一直照顧她。
二堂哥因腿部骨折做了手術(shù),因而沒有上山,山上的號(hào)角吹過,他到路口準(zhǔn)備火堆,以備從塋地里回來的人跨過,我這才回到屋子里去。
我一個(gè)人坐在空蕩蕩的床上,心里百感交集。這時(shí)阿癡的母親走了過來,又與我繼續(xù)起了先前未盡的談話。我把這幾年來與阿癡相處的經(jīng)過,以及她的感情經(jīng)歷,一五一十的都講了,前因后果清清楚楚,聽得阿癡的母親頻頻代她向我道歉,要我原諒她的不懂事,還說要請(qǐng)我吃飯,我說那哪能呢,只要她知道自己錯(cuò)了,向我道個(gè)歉就行了。那天中午吃飯的時(shí)候,阿癡的母親緊挨著我坐,還不時(shí)的往我碗里夾菜。阿癡的父親走過我的邊上時(shí),也熱臉相對(duì),對(duì)我說要多照顧著點(diǎn)阿癡的話。
阿壇從塋地回來了,他把我悄悄拉到一邊,對(duì)我說:“在山上的時(shí)候,俺家哥哥說俺大姐家手里比較累一點(diǎn),要我跟你說,吹手的錢讓她少拿點(diǎn)?!?/p>
我說:“行呢,我這就去找俺大姐商量看怎么辦?”
他著急地說:“跟你說,不要讓她知道,你還找她干什么呀?”
我說:“我是去找另外一個(gè)大姐商量的?!?/p>
他這才恍然大悟。
我喊來另外一個(gè)大姐,跟她說了此話。她說:“這個(gè)我懂,就是做個(gè)真假帳唄,我也想讓她少拿點(diǎn),但又怕人家說是瞧不起她呢?!?/p>
我說:“我也有這個(gè)顧慮呢,那怎么辦呀?”
這時(shí)一個(gè)堂哥走了過來,他說吹手的錢一共是四千八百元。堂姐說:“這個(gè)底都交了,還怎么做真假帳呀?”
一時(shí)我們陷入了為難之境,堂哥就說:“你們每人一家一千元吧,其余的都給阿靜來掏。”
我立馬叫好:“行行行,這樣很好,我是親閨女理應(yīng)多拿點(diǎn)的?!?/p>
等到女眷們上塋回來,堂哥讓小姐夫算了吹手的花費(fèi),小姐夫說要我付一千七百元,我就付了一千七百元。
一會(huì)兒,堂哥若有所思地對(duì)我說:“你上回給我弄房子的錢是多少呀?”
我擺了擺手示意他不要說,他像是自言自語:“反正我那里有帳在那里,查查就知道了?!?/p>
一年前,就是母親剛生病的那段時(shí)間里,堂哥見老家的房子年久失修,多有損壞,就打電話給我說房子需要翻修,我一聽這是好事啊,也不顧與阿壇剛剛大吵過,就滿口應(yīng)承翻修的錢我來出。然后,我又跟阿蔓打電話,告之她這一事??赡苁前孀由蠏觳蛔?,不需要我出錢翻修,他們自己來。房子修了沒幾天,堂哥又跟我打電話,說:“阿壇可能是沒有錢了,我要他打兩三千給我,他就打兩千給我,要不你幫他掏點(diǎn)唄,就當(dāng)是照顧你媽了?!?/p>
我說:“我當(dāng)時(shí)就說翻修房子的錢我來出,可是他們不要?!?/p>
堂哥說:“你非要給他知道啊,不跟他說不就行啦,要不你給我打一萬元吧,差不多還缺一萬元這可以弄好了,你媽現(xiàn)在生病了,就當(dāng)是照顧你媽了?!?/p>
我有些猶豫,畢竟要跟阿宇商量著來,就沒有立馬答應(yīng),堂哥又說:“要不打五千吧?!?/p>
我說:“俺大哥,真不是錢的問題,多少我都無所謂,只是阿壇做事實(shí)在太氣人了?!?/p>
堂哥說:“怎么?姐弟倆還沒處好啊,不要給人看笑話,在外面還是要好好的。”
晚上,阿宇回來,我跟他說了這事,他二話沒有的就答應(yīng)了。第二天上午,我又跟堂哥打電話,我說:“昨晚我跟阿宇說了,他同意拿錢幫阿壇翻修房子。你說不要讓阿壇知道,我是這樣想的,給阿壇打五千,給你打七千,這樣你跟他再要點(diǎn),他就不會(huì)懷疑啦,我多打了兩千給你,是等房子翻修好了,你請(qǐng)幫忙的人吃頓飯吧?!睊炝穗娫捄螅揖徒o堂哥轉(zhuǎn)了七千元,等晚上我與阿壇通話,又以給母親看病為由給他轉(zhuǎn)了五千元。
此時(shí)堂哥說起此事,所以我擺手示意他別說。
母親回去的路費(fèi)是我付的(6300元),棺材錢也是我掏的(2000元),母親安葬完畢我又給堂哥轉(zhuǎn)了兩萬元,讓他幫我處理母親葬禮的花費(fèi)問題,本來我是想多給的,但是堂哥說葬禮花費(fèi)沒有那么多,他讓我轉(zhuǎn)給他兩萬元就好了。后來,堂哥幫我給了阿壇一萬五千元,又幫我給了兩位老人一些錢,剩下的錢他又轉(zhuǎn)給了我。
料理完母親的后事,我們就回來了。
回到家后,我接到了阿癡的電話。電話里她先是長(zhǎng)嘆了一聲氣,然后說道:“我被俺媽罵了,唉!以前的事……我過幾天去看你啊”
我說:“不用來看我呢?!?/p>
她說:“我這個(gè)星期沒有時(shí)間,我要到阿藝那里,等下個(gè)星期的吧,我過得挺好的,不要擔(dān)心我啊?!?/p>
一聽這話,我火就騰得來了,我剛死了親媽,自始至終沒有一句慰問的話,還觍著臉要我不要擔(dān)心她。
我說:“你到現(xiàn)在還是不明白嘛!”
她說:“俺媽跟我說了,你生我的氣是因?yàn)槟莻€(gè)人的事,還有我買房子沒有讓你來,我買的是小房子呢,也不是大房子就沒有叫你來?!?/p>
我說:“這是房子大小的問題嗎?即使是你租房子,是不是也應(yīng)該讓我去坐一坐呢。還有以前你跟我說過,說以后會(huì)去看俺媽的,俺媽生病了那么長(zhǎng)時(shí)間,假如你是在老家赤市我也不怪你,畢竟是遠(yuǎn),這個(gè)她就在藍(lán)市,離你那么近,你不應(yīng)該去看一看嗎?我跟你說她現(xiàn)在死的了,現(xiàn)在死的了……”我越說越激動(dòng),電話那頭死一般的沉寂,于是我就停了下來,緩和了一下語氣,“喂,喂”了兩聲。
她可能是緩過勁來了,終于開腔了,氣狠狠地說:“我為什么要去看她啊,我和她也沒有感情?!闭f完就摔了電話,電話里我都能聽到她的手機(jī)摔落的聲音。
至此我們的關(guān)系終于拉上了帷幕。
???????????????????????????????????????靜軒
2023年7月29日
?