再見,太空易
# 再見,太空易 —— 目送中國男籃最后一任扛旗手 我最不忍見你,背向我轉(zhuǎn)面, 要走一刻請不必諸多眷戀。 浮沉浪似人潮,哪會(huì)沒有思念, 你我傷心到講不出再見。 前段時(shí)間,廣東換到了周琦的一年合同,我以為其中一個(gè)原因是為了成全阿聯(lián)職業(yè)生涯的last dance。 早上醒來,看到“易建聯(lián)官宣退役”的消息,在短暫瞳孔震驚后,隨即理解并釋然了。 時(shí)間,終究見證了易建聯(lián)是一個(gè)怎樣的人。
2023年4月,廣東宏遠(yuǎn)與浙江廣廈的系列賽的最后時(shí)刻,易建聯(lián)連續(xù)兩個(gè)回合被胡金秋從頭頂搶到進(jìn)攻籃板并賠上犯規(guī)。 24分鐘的上場時(shí)間,3分7板5犯,被對(duì)面16分22板(9個(gè)前場籃板)的胡金秋徹底打爆。 作為CBA毫無爭議的第一人,阿聯(lián)可能只在與王治郅的擦肩而過中被教過做人,其他賽場對(duì)他來說都是一馬平川。第21個(gè)賽季,年近不惑的他甚至成為了CBA三分最準(zhǔn)的那個(gè)人。 但是,在競爭激烈的季后賽,“9號(hào)新秀”終究還是成了遲暮老將,易建聯(lián)不可逆轉(zhuǎn)地走向衰老,哪怕他再自律、再勤奮、再熱愛,也無法抵擋時(shí)間和傷病的摧殘。 以老邁之軀左支右絀,這是易建聯(lián)的無可奈何,也是杜峰的別無選擇。 比英雄遲暮更令人唏噓的,是后繼無人。 這不單單指的是廣東,也是中國男籃。
即使在5年前,我都沒想過我會(huì)如此舍不得易建聯(lián),畢竟作為被中國男籃盛世慣壞的一代球迷,胃口太刁、眼光太高、不懂珍惜為何物。 21世紀(jì)的前十年,王治郅、巴特爾、姚明、易建聯(lián)、孫悅...開始在大洋彼岸的籃球最高殿堂開疆拓土。當(dāng)時(shí)的易建聯(lián)處在姚明的巨人身影中,我們習(xí)慣用挑剔的眼光去審視他、用輕佻的語氣調(diào)侃他:易帝、蓮弟(妹)、椅子男、兩分一板太空易。
清秀英挺卻一臉憨憨,高大強(qiáng)壯卻靦腆內(nèi)向。 當(dāng)潮水退去,從2009年到2019年,從“小易”到“大哥”,我們才后知后覺,易建聯(lián)是盛世后僅剩的孤星。 身邊除了比姚明還年長三歲的大郅,他獨(dú)力默默支撐了中國男籃11年。
2019年本土世界杯,排位賽最后一輪,面對(duì)擁有8名的NBA級(jí)別球員的尼日利亞,阿聯(lián)在27分鐘里獨(dú)得27分。 第四節(jié),面對(duì)全NBA陣容,阿聯(lián)突入內(nèi)線單手暴扣,將分差迫近到3分,全場歡呼。 時(shí)年32歲(實(shí)際35歲)的阿聯(lián)留下了最后的瘋狂和老去前最后的張揚(yáng),也留給中國籃球一個(gè)需要很多年后才能去追趕的背影。 他為中國男籃榨干了油箱里的最后一滴油,最終只能氣惱到雙手錘地。 最想贏的那個(gè)人,只配站著輸。 屏幕外,淚目里飛揚(yáng)的都是他年輕時(shí)的身影: 劈扣哈達(dá)迪、隔扣安東尼、與姚明中國德比、生死戰(zhàn)絕殺德國、獨(dú)斗大小加索爾和伊巴卡......
他有個(gè)完美的開局, 2001年,跟隨明郅拿到大運(yùn)會(huì)亞軍; 2003年,16歲成為廣東宏遠(yuǎn)王朝最后也最強(qiáng)的拼圖,站在杜四朱八王七身邊,與老積臣撐起王朝內(nèi)線的天; 2004年,作為最年輕的總決賽FMVP在17歲被哈里斯提拔為中國男籃的首發(fā)大前鋒,成為姚明身邊最強(qiáng)的僚機(jī); 2006年,被NBA歸來的王治郅教育后,作為6號(hào)秀讓截胡的密爾沃基充滿期待,也讓“中國德比”成為節(jié)日; 輾轉(zhuǎn)雄鹿、籃網(wǎng)、魔術(shù)、小牛,高光總被傷病打斷;回歸宏遠(yuǎn),廣東王朝收復(fù)失地,然后撞上了馬布里的北京四年三冠; 曾率領(lǐng)國手們在亞錦賽、亞運(yùn)會(huì)奪冠,卻也曾慘負(fù)伊朗、輸過中華臺(tái)北; 2016年,短暫回歸NBA,再被湖人在開季前裁掉。 如果籃球有斷代史,他身處如日中天與至暗時(shí)刻之間; 如果籃球有實(shí)力榜,他卡在沖出亞洲和走向世界之間。 人生,本來就是這般一言難盡, 既有上天的眷顧,又有命運(yùn)的嘲弄。
2020年8月,易建聯(lián)在總決賽生死戰(zhàn)第三節(jié)的一次罰球后,在沒有對(duì)抗的情況下倒地,然后表情痛苦地捧住了右腳跟腱。 他拒絕隊(duì)友抬他下場,而是挎著隊(duì)友單腳離開了場地。 7分,是易建聯(lián)留給宏遠(yuǎn)的優(yōu)勢,然后,“換蘇偉”。 廣東堅(jiān)持住了,在混亂的第四節(jié)后,廣東宏遠(yuǎn)又雙叒叕奪冠了, 1+2+3+4=10,加冕十冠王,送給遼寧隊(duì)第七次亞軍。 在頒發(fā)至尊鼎的時(shí)候,蘇偉背著阿聯(lián)上場,姚主席面色緊張,阿聯(lián)面色平靜。 在漫天飛舞的彩帶中,我清晰地讀出唇語: “斷了”。 過去已去,未來未來。 今天,一向不善言辭的易建聯(lián)展露最后的溫柔: 不想讓自己的退役跟中國男籃在世界的再次失利在輿論上一同發(fā)酵。 提前一天轉(zhuǎn)身,沉默的驕傲少年,回歸了人海。