《風(fēng)騷律師》S5預(yù)熱:它沒有噱頭,但它有世界上最好的故事

【注:opllx曾在《風(fēng)騷律師》S4完結(jié)后寫過一篇未發(fā)布的推介文章,鑒于近期發(fā)文較少,特把此文章拿出來修整一番,作為下個月律師回歸前的第一篇“預(yù)熱文”。】
去年十月,隨著《續(xù)命之徒:絕命毒師電影》(El Camino: A Breaking Bad Movie)的播出,《絕命毒師》(Breaking Bad)正式畫上了句號。

這部一度“制霸”美劇圈、獲得無數(shù)贊譽和收視、被許多觀眾稱為“神作”的美劇,講述了高中化學(xué)老師沃爾特·懷特在身患癌癥后,為了給家人留筆安家費而開始制作毒品,在逐漸成為一代毒梟的同時,他的沉淪和本心也帶來了無盡毀滅……
“老白”和“小粉”的故事結(jié)束了,但發(fā)生在這個世界里的故事還沒有講完——下個月,《風(fēng)騷律師》(Better Call Saul)第五季就要開播了。

這部以“毒師”中重要配角索爾·古德曼律師為主角的衍生劇,講述的是“老白”沃爾特身患癌癥前,阿爾布開克這個舞臺上發(fā)生的另一段故事。
該劇缺乏制毒犯罪這樣的噱頭,主要看點僅僅是一個小人物的浮沉和蛻變,無論收視率還是獎項紀(jì)錄都遠(yuǎn)不能和《絕命毒師》比……
可就是這樣一部略顯“沉悶”、還提前被終極“劇透”的前傳作品,在第四季結(jié)束時,卻有越來越多的觀眾開始認(rèn)為它有可能(甚至已經(jīng))超越了“正傳”。
索爾·古德曼何許人也?

他本名吉米·麥吉爾,是“毒師”中騷到爆的“流氓律師”,打各種艷俗洗腦的宣傳廣告,專為罪犯、弱者等邊緣人群打官司,日常笑懟公檢法機關(guān),路子還特別野,總能有奇人異士和特殊渠道幫人解決問題。
但隨著和“老白”沃爾特糾纏漸深,索爾最后也免不了跑路,去過隱姓埋名的生活。

《風(fēng)騷律師》完全繼承了《絕命毒師》“細(xì)節(jié)是魔鬼”的特色。索爾在離開前曾說自己會去奧馬哈開家甜品店,結(jié)果在“律師”的延續(xù)部分里,他真的成了甜品店的店長。
這部前傳還帶有部分“續(xù)集”的內(nèi)容,化名吉恩的索爾現(xiàn)在可是越來越心驚膽戰(zhàn)、草木皆兵了。

“律師”索爾是個油膩的瀟灑哥,“店長”吉恩變成了膽小的老實人,那么原來的吉米究竟是什么樣子?
《風(fēng)騷律師》就是這樣一部描述成長與成型的作品,里面幾位貫穿BB和BCS兩部劇的主要人物,在“毒師”里都已經(jīng)定型了,“律師”給了他們一個“重塑自我”的機會。
比如阿爾布開克最強“清道夫”麥克,一直幫老板辦事殺人,還從美國殺到了墨西哥。

在取人性命時,開槍、勒喉,怎么方便怎么來,下手干凈利落,絕不含糊。
在《風(fēng)騷律師》中,麥克的故事也是從殺人開始的:為了替冤死的兒子報仇,他槍殺了兩名兇手,由于所有涉事人都是警察,此后他跑到了阿爾布開克。

你以為他這就要和毒梟打交道了?其實并不是。
麥克開始只是個內(nèi)斂低調(diào)的小老頭,有一份收費崗?fù)さ墓ぷ骱?,掙點保安的外快,多幫襯著些兒媳婦,經(jīng)常照顧孫女陪她玩……平平淡淡,小富即安。

可因為賺了一次涉“灰”的外快,此后麥克接觸到的層面越來越“黑”,他不得不認(rèn)識了納喬,認(rèn)識了圖庫,認(rèn)識了赫克托,再認(rèn)識了古斯塔沃……
在這一系列的“情非得已”中,麥克始終抱有一份信念:堅持不用槍,不傷人。

在納喬委托自己干掉圖庫時,麥克寧愿拼著被圖庫打到半死栽贓嫁禍,也不愿動家伙,便是證明。
但麥克最終還是對赫克托動了殺心,因為對方威脅了自己家人,還因為自己的報復(fù)導(dǎo)致無辜的路人慘死。

麥克起初賺外快的理由和“老白”很像,都是想讓僅剩的親人過得好些,可當(dāng)他進入那個旋渦后,就由不得自己做主了……
到了第四季,麥克甚至主動投向古斯塔沃,因為他無法遮掩自己“聰明”的羽毛,既然你早盯上了我,不如早點和我說干什么。

不過,即便是為職業(yè)罪犯打工,麥克依然保留了極大的自主和寬仁,在他看來,自己的言行準(zhǔn)則并沒有發(fā)生顛覆,只是“量級”變得更大而已。
所以麥克才會在工程師維納再次背叛自己信任逃跑后,依然替他求情,希望大老板能從輕處理、既往不咎。

無奈,這個世界并不想給麥克做“好人”的機會——維納逃跑的動機幼稚且愚蠢,還為其他人帶來了災(zāi)禍,麥克僅剩的善意被稀釋殆盡。
麥克來到阿爾布開克后,終于第一次殺人了,殺的還是曾與自己親近且罪不至死的人。

盡管麥克守住了“禍不及妻兒”的底線……但身處在這個泥潭中,殺人有第一次,就遲早會有第二次。
《絕命毒師》中的超高人氣配角,“炸雞叔”古斯塔沃,為了報仇雪恨二十年磨一劍,智謀、膽色、狠辣、氣魄無一不是人中龍鳳,堪稱沒有“死穴”,最終卻死于自己僅剩的執(zhí)念。
在“律師”這部劇中,古斯塔沃也有了更生動飽滿的形象。
他在該劇里還不“完美”,也不夠強大,除了表現(xiàn)其事業(yè)方面的進展外,《風(fēng)騷律師》也花了一定篇幅來豐滿他對赫克托之“恨”的細(xì)節(jié)。

古斯塔沃首次出場,就是當(dāng)面開口讓麥克留赫克托一命,這不僅關(guān)乎他未來發(fā)展的計劃,更關(guān)乎他豢養(yǎng)“獵物”的復(fù)仇心態(tài)。
赫克托犯病倒地后,古斯塔沃不顧一切為他做急救、送醫(yī),事后還幾次三番動用優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源來替赫克托續(xù)命。

在古斯塔沃眼中,赫克托的命已經(jīng)不是自己的了,而是屬于他的,在他允許之前,哪怕是老天爺來索命,他也不答應(yīng)。
“炸雞叔”的執(zhí)念,源自赫克托槍殺了他的好友,第四季“律師”又為這份執(zhí)念增添了新的注解:他的童年經(jīng)歷,讓他無比享受掌控、捉弄仇家的快感。

看此時古斯塔沃的執(zhí)著,再聯(lián)想到他最后的結(jié)局,更令人唏噓了……
順便說一句,在《絕命毒師》中和古斯塔沃同歸于盡的“叮?!苯K于也在本季里正式上線了!

關(guān)于這個鈴鐺的背后也有一段故事,連一個小道具的設(shè)計都如此用心,不得不佩服這個劇組。
而這個把鈴鐺送給赫克托的人來頭不小,他是薩拉曼加家族的愛德華多,他還有一個更加“如雷貫耳”的名字:拉羅。

在第四季“律師”的故事中,拉羅出現(xiàn)在了納喬、赫克托、古斯塔沃和麥克等人的故事線中,但在“毒師”中,他的名字卻從索爾的嘴里蹦了出來。
《絕命毒師》S2E8索爾首次出場的那集,“老白”和“小粉”腦袋一熱把索爾綁來野外準(zhǔn)備滅口,嚇得索爾立刻把納喬供了出來,他以為是拉羅派人來殺自己的。

當(dāng)?shù)弥獌扇撕屠_沒關(guān)系后,索爾長長出了口氣——可見,當(dāng)時吉米和納喬一定把拉羅坑地很慘,慘到吉米害怕自己得償命……這意味著,未來吉米將會進一步深入“犯罪故事線”。
作為《風(fēng)騷律師》的主角,吉米的沉浮和變化是最好看且最耐人尋味的。

在“毒師”里,索爾是阿爾布開克頗有名氣的訟棍,整天暗示自己能幫人脫罪,一副唯恐天下不亂的樣子。
可在“律師”剛開播時,吉米只是個生活不如意的落魄律師,為有罪的人做公辯律師、打注定贏不了的官司,還要被不長眼的小癟三碰瓷。

吉米不是那種任人宰割的老實人,正相反,他曾是混過社會的“風(fēng)流吉米”,什么坑蒙拐騙的招數(shù)他都了若指掌……之所以夾著尾巴做人,就必須要提到和他“不一定相愛但一定相殺”的親哥哥查克。
查克是人人敬仰的精英律師,吉米想朝他看齊,但哥哥心里一直排斥吉米這樣的“二流子”混入律師隊伍,認(rèn)為他遲早會惹出麻煩、傷害別人。

查克這份濃郁的偏見浮上水面后,兄弟倆的斗爭由暗轉(zhuǎn)明,不斷白熱化。
之前吉米成為見習(xí)律師時,查克偷偷阻止他轉(zhuǎn)正;后來吉米找到大業(yè)務(wù),查克把業(yè)務(wù)拿回了律所;吉米想回HHM律所,查克又從中作梗;吉米為了金一怒之下改了哥哥的文檔,查克出糗倒霉;查克裝模作樣訴苦設(shè)計弟弟,吉米心軟又被抓了把柄;吉米極限反殺,查克情緒崩潰魚死網(wǎng)破……

如果吉米真的愛哥哥,查克身上的心理疾病有可能康復(fù);如果查克真的愛弟弟,吉米也不至于丟了工作,還越過越糟。兩兄弟就在這種反常又“正?!钡牟┺膶α⒅?,走向了各自的轉(zhuǎn)折點。
當(dāng)查克輕描淡寫對吉米說出“你對我而言從來都沒多重要”時,兄弟倆表面上的關(guān)系走到了盡頭。

而后,形單影只的查克徹底崩壞,結(jié)束了自己痛苦的生命。
第四季的故事是從查克之死開始的,吉米原以為哥哥對他的欺壓和背叛已經(jīng)結(jié)束了,卻沒想到這種“壓迫”以另一種形式降臨到了自己身上,而其縮影恰恰是與他最親近的女友金。

在等待自己重新成為律師的這大半年里,吉米和金表面上一團和氣,實際上卻幾經(jīng)波折……兩個人漸行漸遠(yuǎn),歸根結(jié)底就在于他們本質(zhì)上是兩類人,法律之于吉米只是手段,之于金則是夢想,在看清現(xiàn)實后,金終究會和吉米分道揚鑣。
必須要夸獎該劇的鏡頭、構(gòu)圖,運用起“對稱”和“反光”來那叫一個行云流水,隨便一幀畫面都有劇照般的效果。

在看到金短時間內(nèi)取得的卓越成就后,吉米也明白了兩人的差距,以及無奈的現(xiàn)實。
而后,吉米無意放大了自己平時并不顯露的另一種品質(zhì):強詞奪理,接著得理不饒人——這是他從法律的“詭辯”上學(xué)來的。此時吉米已經(jīng)用“索爾·古德曼”的名義賣手機給地痞混混和不法分子半年多了,當(dāng)警察想來和他聊聊時,吉米的第一反應(yīng)不是躲避或敷衍,而是抵抗與對峙。

按照查克的話來說,吉米永遠(yuǎn)都只會是那個“風(fēng)流吉米”,而學(xué)會法律、成為律師的吉米,則會像“拿起機關(guān)槍的大猩猩”那樣危險無比。
身死的查克在第四季中一直陰魂不散,他用生前的影響力統(tǒng)御著阿爾布開克的審視目光,阻撓吉米再次成為律師……最后吉米不得不用了大家最欣賞的方式,同時也是查克最厭惡的方式完成了逆襲。

所以,索爾·古德曼的誕生,究竟是所有發(fā)生在吉米身上的事情和別人的影響使然,還是吉米自己內(nèi)心所向、索爾就隱藏在他體內(nèi)?這個問題永遠(yuǎn)沒有答案。
《風(fēng)騷律師》的劇情、導(dǎo)演、編劇、攝像、構(gòu)圖、后期、演技等等各個層面都“止于至善”,除了粗看上去沒有能讓人眼前一亮的“爆點”,剩下的優(yōu)點它全都有。

這是部“令人沉醉”的神劇,作為一部“前傳”,《風(fēng)騷律師》先天有著巨大的約束——100%最終劇透,可它并沒有被這些東西限制住,反而衍生出了無數(shù)懸念和超高的制作水平。
只要你能把這部作品看進去,相信你會愛死它的。
二月下旬,我們《風(fēng)騷律師》第五季相見。
【也歡迎關(guān)注我公號“有愛評論區(qū)”?!?/p>