帶著拎著四年前來時提的那個行李箱，我最后一次鎖上寢室的門。我的一個哥們已經(jīng)在樓下等我了。從宿舍樓到學(xué)校大門，她送我最后一段路。

四年大學(xué)生活終于結(jié)束了。

“……過兩年我可能會結(jié)婚，我和我男朋友現(xiàn)在挺穩(wěn)定的?！币贿呑咧?，哥們一邊和我說到，“到時候你一定要來啊?！?/p>

去年也是，前年也是，學(xué)長們畢業(yè)時都會發(fā)出一句“四年過得好快啊”的感慨，可輪到我大四時，卻只覺得這四年好漫長，最后一年，我只想趕快畢業(yè)，趕快離開這里。

這樣的想法直到我哥們說出這句話為止。

“只要你叫我，不管多遠(yuǎn)，我一定會來?！蔽一卮稹?/p>

雖然稱為哥們，我和別人提起時也是用“我有一哥們”代稱，綽號也叫“大哥”，但我這哥們其實是個女孩子。和我這種虎背熊腰五大三粗的糙漢子形成鮮明對比，她是個心理和外貌都很能用纖細(xì)一詞形容的女孩兒，雖然她對外處理很多事情時顯得很強氣，但作為好友，卻常常會看到她柔弱的一面。若說說起專諸想到魚腸，談到輝夜想到明月，不知為何，對她的印象我總會聯(lián)想到步搖簪。

大學(xué)四年是青春時代的終章，再往后便是踏入社會了。無論是在大學(xué)做成了一番大事，無論是遇到了那個睡在上鋪的兄弟，還是收獲了愛情，呃，或是很多次“愛情”，很多人在這四年里留下了很多值得一生銘記的美好記憶。然而于我而言統(tǒng)統(tǒng)沒有，和眾人不同，這四年沒有給我留下太多很快樂的回憶。記憶里最多的是這個城市夏天的酷熱，冬天的陰冷，氣候和家鄉(xiāng)完全不同，即使我在這里呆了四年也絲毫沒有適應(yīng)。學(xué)校里各種雞毛蒜皮的破事，各種形式主義和官僚主義的惡心事，還有大大小小的煩心事，恨屋及烏，實在沒讓我對這座學(xué)校和這座城市留下什么好印象。

不過，至少有一件事很開心，性格有些孤僻的我遇到了一群好朋友。

“……你啥時候買了西裝了告訴我，說好的你買西裝會送你個胸針，我不會食言的哦?！备鐐儗ξ艺f。

講真，我都不記得她什么時候有過這個許諾了。

她和我在大學(xué)是同班同學(xué)，也參加了同一個社團，大三時她接任了社團的社長，我是副社長。當(dāng)時是社團里一個部長玩笑話地她了聲大哥，她也不嫌棄，一來二去便成了她的綽號。

應(yīng)是物以類聚，我的性格和愛好讓我有些融不入班里的男生們中去，她散發(fā)出的氣場也和其他女生不是一個路數(shù)，雖然沒有刻意接觸，卻在不知不覺中成了朋友。大概就像我把更她當(dāng)做哥們一樣吧，她和我可以一本正經(jīng)地討論大汶口文化的口含小球習(xí)俗和劉勝墓出土的雙頭銅祖問題，連我都直呼好快的車車，我也會和她分享或抱怨我遇到的各種事情，破口大罵時也從來沒有顧慮她是個女生。

她以前和我聊過，因為我面相看上去有些兇，塊頭上也顯得不怒自威，即使自然說話也中氣十足，再加上平時獨來獨往，做起事來風(fēng)風(fēng)火火，包括她在內(nèi)，一開始全班人都有些怕我，甚至相處了幾年后還有人怕我，但和我相處多了以后才知道，我其實完全沒有初印象的可怖，反而是個有趣、有個性、做事又不多廢話的人。她又聊到，社團事務(wù)那邊，她很開心有我做副社長，她只用負(fù)責(zé)跟學(xué)生會和其他社團打交道，實際的活動執(zhí)行和計劃實施可以交給我可以幫她一手包打。我們社團每年都參加一個省級活動，過去幾年都是三等獎，而在我們這一年，因為我提出的活動方案并付諸執(zhí)行，我們一口氣拿下了全省第一?！按宋嶂臃恳?！”當(dāng)時她說到。

她說，能和我成為朋友是大學(xué)期間最開心的事之一。

我也是。

我嘆了口氣，“這很可能就是永別了啊?！?/p>

“不可能?！彼f，“你那兒我以后肯定要來旅行，我一直想去，以后一定會去?！?/p>

“講真？什么時候你來了一定要聯(lián)系我，我肯定好好招待?！?/p>

“你的飯我豈有不蹭的道理？”

因為肺炎疫情的緣故，我們這一屆應(yīng)該是史上最冷清的一屆畢業(yè)生了吧，送別前兩屆平時關(guān)照我的學(xué)長仿佛就是不久以前，可輪到我們時，面對的卻是蕭瑟冷清的校園。春節(jié)前和后輩們的一別，想著最后一個學(xué)期還能聚一聚，卻萬沒料到可能成了永別。當(dāng)年想要住寬一點，搬到了對樓和學(xué)長們住，學(xué)長畢業(yè)了我便一人獨占了一間宿舍。沒想到疫情一來，這層樓只有我一個大四，學(xué)弟們因為疫情都回不來，走廊空蕩蕩，黑幽幽的，只有我這一個房間從門口溢出一些光去。整層樓只有我一個人，走起來連腳步聲都有回音，毫無人氣，即使為七尺男兒，但在這種環(huán)境里內(nèi)心還是有些復(fù)雜，能早走一天是一天。

我倒不是個拘泥形式的人，因為疫情的關(guān)系，畢業(yè)的散伙飯吃不吃我倒無所謂，畢業(yè)照拍不拍、學(xué)士服穿不穿我也無所謂，但唯獨她，我想好好道個別，不止是作為好兄弟，好哥們，還有，呃，還因為她對我這個有些奇怪的人平日里的關(guān)照。

“你帶的餅餅，還有你做的糖，還是很好吃，謝了。”

“嘿，”我笑笑，“你什么時候想吃跟我說一聲就行，我給你寄過去。”

“好！”

有一次聊起來，我才發(fā)現(xiàn)我和她相似的地方比我想象得更多。她說她其實是個很內(nèi)向，對外人很放不開的人。大一時因為大家還不熟，所以大家都有所保留，這時候她注意到了我，體型魁梧，音聲如鐘，不管是在班上發(fā)言，還是課前每個人要輪流講PPT的環(huán)節(jié)都落落大方，毫不露怯，那時候她和其他女生一樣，有些怕我，卻又記住了我這個人。

其實我性格有些孤僻，興趣愛好也和同齡的男生們不太一樣，也不善于和人打交道，所以社交圈一直很窄。嗓門大不過是天生的，談吐自如不過是靠口才技巧彌補的，上臺不怯場不過是早就經(jīng)過了錘煉，但真正深層的我其實還是一個內(nèi)向的人。

她又和我說，后來逐漸打交道才發(fā)現(xiàn)，日常的我和臺上的表現(xiàn)完全相反，因此反而覺得我很好相處，如果說用一個詞形容我，張飛繡花再合適不過。再后來，她感覺都能和我這樣的兇惡之徒打交道了，那上臺講話也不是什么難事，因此逐漸放開手腳，和外人的談吐也大方強氣了不少。說實話，現(xiàn)在感覺害怕的人反而是我，她不算高，也很瘦，走起路來卻氣場十足，說話用詞干練，辦事一針見血，能兩句解決絕不拖到第三句，社團里的后輩有次和我說到，感覺我們兩個去找其他社團談事的時候，兩個人的氣場就像談判專家?guī)е蚴忠黄鹫疑祥T去一樣。

不知不覺中，慢慢成了好哥們。

最初注意到她，說來理由有些可笑，因為我臉盲而且非常不善于記名字，而她瘦得跟麻桿似的，長發(fā)至腿，再加上她的名字響亮好記，所以我就記住她了。

我和她有很多相似的地方，都學(xué)過一點美術(shù)，都喜歡傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)藝術(shù)，我們都喜歡看動畫，都喜歡看電影，也都喜歡嗑各種CP，對外都是多辦事少廢話的風(fēng)格，私下里卻都是有些內(nèi)向、有些孤僻的性格，在很多相似的地方都喜歡犯二，總是能get到彼此的迷之笑點。大多數(shù)時候我只是把她當(dāng)做好兄弟，好哥們，從漫畫和沙雕圖到歷史軍事，沒有什么話題是因為她是個妹子而需要忌口的；她有時候也會找我談?wù)勚T如口紅色號的問題，因為她說“你起碼會看得出色差”，再例如她會和我聊她最近看的小說之類，雖然我文學(xué)藝術(shù)類的文字看得很少，但因為是和她聊，我也會非常用心地聽。

我有時大大咧咧又記性不好，所以她平時很多事務(wù)她都會幫我留個心眼，很多情報都是從她那里打聽來的。我低落的時候她很關(guān)心我，我需要一臂之力的時候她總是第一個向我伸出援手。她對我非常關(guān)照，我難以為報，只得給她帶些粑粑餅餅之類的點心，所幸她還挺喜歡的。

她是我大學(xué)為數(shù)不多的朋友里唯一一個女生，也算是我最好的朋友之一。

宿舍離校門蠻遠(yuǎn)的，可唯獨今天，這段路感覺是這么短，走得這么快。

大學(xué)四年我一直覺得過得好漫長，一直想快點畢業(yè)走人，離開這個城市。直到幾分鐘前她對我說，再過幾年她就應(yīng)該就要結(jié)婚了吧，請我到時候一定要去。我這才意識到，這四年過得真的好快，仿佛不久前還在為高考發(fā)愁，轉(zhuǎn)眼同窗好友都要邀請我參加婚禮了。如此一想，這四年過得真的太快了，此去一別，不知再見已是何年。

“走了啊?！?/p>

“嗯?！?/p>

“大哥，我有一個最后的請求?！?/p>

“你說。”

“認(rèn)識你這么久了，最后我能不能擁抱你一下？作為朋友?！?/p>

和其他同為男性的朋友相別時，我總以一個相擁作為收尾。男生之間打打鬧鬧地非常正常，但對于她，即使我心里再怎么把她當(dāng)做哥們，再怎么把她喊作大哥，但她畢竟是個女孩子，畢竟心懷一層芥蒂。

“當(dāng)然可以?！彼卮?。

這是我第一次擁抱她。她真的很瘦，雖然外表看著就很瘦，但實際擁抱時才能感覺到她比觀感上更加纖細(xì)，更加柔軟。雖然我總想早些離開這個地方，可此時此刻我卻不想放開，不止是作為朋友的離別，也是不想放開這段有些厭惡又不舍放手的大學(xué)時光。

和很多小說或是詩人說的不一樣，完全沒有感覺幾秒的相擁像是過了幾個小時，于我而言，幾秒的擁抱不過就是幾秒的擁抱，雖有思緒，但實際感覺就是幾秒而已。

“我走了?！?/p>

“嗯?！?/p>

“記得給我寫信。”

“好?！?/p>

沒有回頭，我徑直離開了這個討厭而又有點懷念的地方。

至此，我們再不能以下樓見面，下一個擁抱便是不知何年的再相見。

?

劉卓爾

2020.5.2