? ?父親喜歡喝酒?？墒歉赣H從來也不喝好酒。他喝地瓜燒。就是市場上最便宜的那種。用地瓜干釀出來的。

? ? 我童年就失去了母親，父親拉扯著我們兄妹二人過日子。怕有了后母我們兄妹會(huì)受虐待，父親一直沒有再娶。

? ? ?一家的擔(dān)子壓在父親一個(gè)人肩上。白天上生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)累個(gè)半死，收了工又得做家務(wù)。父親忙里忙外，常常筋疲力盡。這時(shí)候，他就喝兩盅酒。酒能舒筋活血，能解乏，還能把覺睡得踏實(shí)。

? ? ?睡踏實(shí)了，第二天才有力氣做活。

? ? ?父親喝的地瓜燒是用地瓜干換的散酒。三斤地瓜干就能換一斤。一斤能喝十天半個(gè)月，父親說，喝酒不是好習(xí)慣，可酒是我的血。沒酒，血就干了。

? ? ?我們小，不明白父親的話。但我們愿意星期天給父親換酒去。

? ? ?父親喝了酒，在火油燈下，臉色就會(huì)紅潤起來，呼嚕也打得響?？恐频淖虧?，父親年年都出滿勤，都能多分回家一些糧食。

? ? ?在父親手里，我們沒有凍死沒有餓死?；謴?fù)高考后，我考上了大學(xué)，妹妹也考上了中專。而父親卻蒼老了。盡管一天兩盅地瓜燒滋潤著他，他還是蒼老了。

? ? ?大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到縣城工作，妹妹則到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)了老師。不久又各自成了家。父親的擔(dān)子輕了?？梢廊贿€是喝地瓜燒。只是地瓜燒已沒有了散裝的，也不能用地瓜干換了。一斤裝的一瓶一元左右，還是便宜。

? ? ?我們?；丶铱锤赣H?；厝ゾ徒o父親捎幾瓶酒。妹妹也捎。是中檔的，十幾元一瓶。父親把酒在手里把玩，問價(jià)格。我要開瓶給父親喝，父親總是擺著手，說：不急不急，留著，留著慢慢喝。吃飯時(shí)，父親倒進(jìn)盅里的還是地瓜燒。

? ? ?我們勸父親找個(gè)老伴過日子。父親說：老了老了，不找了。勸父親進(jìn)城住。父親不去。說：老了老了，離不開這片土了。

? ? ?回家看父親，總帶上幾瓶好酒。父親總說留著慢慢喝。吃飯時(shí)，父親倒進(jìn)盅里的還是地瓜燒。

? ? ?這么又過了幾年，那回回家，沒來得及帶酒，就到村代銷點(diǎn)去買。點(diǎn)了幾瓶，代銷點(diǎn)的遠(yuǎn)房叔笑著說：你買的酒還是你爹送來的呢！

? ? ?一問才知道，每回帶的酒，父親都送來代賣了。再細(xì)問，父親竟一瓶也沒留下?；丶覇柛赣H，父親有些難為情。半天才說：我尋思，是酒一樣味兒。喝地瓜燒就成。又說：以后甭買好酒了。我不饞好酒。我不信，還是買?？筛赣H還是送去代賣了。跟妹妹說了。妹妹也勸。父親還是那樣。我發(fā)誓一定要讓父親喝上好酒。

? ? 父親六十大壽那天，我們一家都回來了。我?guī)Щ匾黄康毓蠠?。妹妹一家也來了。妹妹也帶了一瓶酒。也是地瓜燒?/p>

? ? 我打開我?guī)Щ氐木?，給父親慢慢倒了一盅，說：爹，今兒是您六十大壽，您多喝幾盅地瓜燒。父親喝了，仿佛被什么噎住了。父親捏著酒盅，不說話。

? ? ?妹妹也打開她帶的酒，給父親滿滿倒了一盅，說：爹，今兒是您六十大壽，您多喝幾盅地瓜燒。父親喝了。仿佛又被什么噎住了。父親捏著酒盅，不說話。

? ? 過了一會(huì)兒，父親問：兒子，你說實(shí)話，瓶里是什么酒？我說：地瓜燒呀。

? ? 父親擺擺頭，說：兒子，你是國家干部，你得誠實(shí)。我低下頭，說：是茅臺(tái)......父親又問妹妹：閨女，你說實(shí)話，瓶里是什么酒？妹妹說：地瓜燒呀。父親擺擺頭，說：你是教師，不能說謊。妹妹低下頭，說：也是茅臺(tái)。

? ? ?父親怔著，久久怔著。眼里慢慢濕潤起來。父親起身，從柜里摸出兩個(gè)紅布包。他小心翼翼打開來。是兩包人民幣。

? ? ?父親望著它們，輕輕說：這兩個(gè)包，一包是我這些年的血汗錢。一包是你們給我買的酒代賣的。你們都是出息人，都是在咱村學(xué)校出去的。我想拿這錢做件事兒。當(dāng)初你們上學(xué)千難萬難，這會(huì)兒的孩子娃也不易。我想把它們捐給學(xué)校。村里學(xué)校太舊了......

? ? ? 父親問：你們同意嗎？

? ? ? ?我們望著蒼老的父親，眼里也慢慢濕了起來。我們都爭先點(diǎn)頭。

? ? ? ?父親有些不好意思。他笑了。

? ? ? ?我們也笑了。畢竟，我們終于讓我們的父親喝了一回好酒。

? ? ? ?同樣，父親也讓我們喝了一回好酒。

? ? ? ?真的，那才是最香最醇的好酒......

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（文章內(nèi)容以及圖片均選自1998年5月8日《滄州日報(bào)》、1998年第14期《小小說選刊》）