信 (pierre譯)亨利·米肖

我從曾是明朗無(wú)比的國(guó)度寫信給你,我從一個(gè)裹著陰暗大衣的國(guó)度給你提筆。?
這么多年了,我們都還活著,活在降著半旗的塔里。?
唉,夏日,中了毒的夏日!?
從此以后,記憶總是深陷于那一天,停滯不前。?
釣在鉤上的魚無(wú)比地想念水,無(wú)比地想念,這難到不是很自然嗎??
在山坡的最高處,長(zhǎng)矛當(dāng)胸穿透,?
從此,生命再也不成為生命,那個(gè)沖破神殿大門的一刻。?
我們相互詢問(wèn),不知如何是好,我們誰(shuí)也不比誰(shuí)知道得更多。?
這個(gè)人手足無(wú)措,那個(gè)人狼狽不堪,所有的人都心慌意亂。?
平靜消失了,智慧不比一口氣更持久,?
告訴我,有誰(shuí)在臉頰上挨了三支箭還能裝作若無(wú)其事??
有些人被死亡帶走,有些人在監(jiān)禁、饑餓、流放與不幸中沉淪。?
寒冷如軍刀穿透了我們,卑鄙與陰險(xiǎn)也在我們之中降臨。?
在這塊土地上,還有誰(shuí)能夠承受撫心的歡吻??
我與酒相會(huì)是一首詩(shī),我與女人相會(huì)是一首詩(shī),天與地相會(huì)是一首詩(shī),?
但我們聽到的詩(shī)卻麻痹我們的領(lǐng)悟。?
大痛中唱不出歌,藝術(shù)如青玉的斑紋嘎然中止,?
浮云飄過(guò),巖石的般云,桃子般的云,而我們也如飄過(guò)的浮云,填滿著痛苦的徒勞的力。?
我們不再喜愛(ài)白天,它咆哮的厲害,也不再喜愛(ài)夜晚,它被憂慮所包圍。?
萬(wàn)籟只叫人沉落,沒(méi)有一絲聲音給人以依靠。?
我們的生命有如我們蒼白的臉孔,疲憊。?
世事很重,夜也重,但重又如何呢??
千萬(wàn)顆星星也照不亮一張床。知者不再知,他們隨車而顛,隨輪而轉(zhuǎn)。?
“保留自己于自身?”?
別妄想了,而孤獨(dú)的房屋不能獨(dú)存于鸚鵡橫行的小島,墜落中可鄙現(xiàn)出原形。?
純粹的不再純粹,露出的是固執(zhí)與憎恨。?
在墜落時(shí)的尖叫中露出,在鬼魅般的閃躲中露出。但偉大,它從來(lái)不出現(xiàn)。?
隱秘的熱情,永別的真理,石板的沉默,被刺殺者的痛喊,?
我們的一切不過(guò)是凍結(jié)的休息和燃燒的熱情的總和。我們的路是喪家之犬的路。?
我們未曾在沉默中認(rèn)出自己,在吶喊聲中也未曾,在洞窟中,在異鄉(xiāng)人的手勢(shì)中。?
曠野依舊無(wú)動(dòng)于衷,太陽(yáng)也不曾在意。
我們自照,在死亡的鏡子里,在被褻瀆的印章的鏡子里,在滴血的鏡子里,在熱情攔腰折斷的鏡子里,在當(dāng)眾凌辱的污鏡里。
我們重返混濁的源頭。