【《T Magazine風(fēng)尚志》2019十二月刊文案】

趙今麥最近有些焦慮，她今年17歲，上高三，翻過(guò)年來(lái)就要藝考了，工作通告不斷，一想到好多事情還沒(méi)開(kāi)始準(zhǔn)備，就有點(diǎn)干著急。作為無(wú)話不談的朋友，媽媽總寬慰她說(shuō)：“還沒(méi)發(fā)生的事，你把自己弄那么焦慮干嘛呢？”

她是聽(tīng)勸的人，小時(shí)候聽(tīng)大人安慰?jī)删?，什么事都過(guò)去了。現(xiàn)在大體沒(méi)差，跟朋友聊聊，聽(tīng)聽(tīng)不同的看法，轉(zhuǎn)頭就沒(méi)事人一樣消化了，“間歇性地焦慮，好在心比較大，一會(huì)兒就忘了”?？鞓?lè)的事情會(huì)記得更清楚些，像是剛剛過(guò)去的17歲生日。那天她一早就到了劇組，要開(kāi)一整天的工，上午還有場(chǎng)哭戲，等難過(guò)的戲拍完，導(dǎo)演偷偷把她帶到一個(gè)地方，劇組的人都在，還有好大一個(gè)生日蛋糕?！拔矣X(jué)得還挺感動(dòng)的?！彼鋵?shí)老早就發(fā)現(xiàn)了大家準(zhǔn)備的驚喜，還聽(tīng)到對(duì)講機(jī)里傳來(lái)“演員過(guò)去了”“走這邊”之類的話，但不忍心讓大家白忙活一場(chǎng)，就裝作不知道的樣子。

晚上團(tuán)隊(duì)工作人員的到來(lái)，倒著實(shí)出乎她意料，“我不知道，他們偷偷過(guò)來(lái)給我過(guò)生日”。還帶了她喜歡的芒果味蛋糕，上面有她的小人偶，扎著哪吒頭，大大的眼睛，一只手插進(jìn)褲兜，很颯的樣子。那天她一共收到了四五個(gè)蛋糕，不敢太多吃，劇組的和團(tuán)隊(duì)的各長(zhǎng)了一小塊。對(duì)于即將到來(lái)的18歲，這個(gè)大眾眼中成年與小孩的分水嶺，她有些矛盾，“以前會(huì)很期待，但現(xiàn)在不太想了，可能越接近的時(shí)候，就越想再多做一會(huì)兒小孩”。

關(guān)于成年生活的想象也不是一點(diǎn)沒(méi)有。緊要的第一件事，是去考個(gè)駕照，然后買輛車，如果有朋友敢坐的話也可以。媽媽是從小到大的朋友，人生第一次進(jìn)片場(chǎng)就是媽媽陪著，那年她8歲，戲里有場(chǎng)哭戲，她從小不太愛(ài)哭，一大早就開(kāi)始擔(dān)心自己會(huì)哭不出來(lái)，再三跟媽媽說(shuō)，“你躲遠(yuǎn)一點(diǎn)，不要讓我看到你，不要在視野范圍內(nèi)，不然我會(huì)緊張?！闭l(shuí)知鏡頭一開(kāi)，對(duì)戲的姐姐一哭，她也很自然地掉下了眼淚。

那時(shí)她還在沈陽(yáng)上兒童表演班，說(shuō)起來(lái)這倒是爸爸的主意，幼兒園時(shí)她膽子特小，見(jiàn)了陌生人也不愛(ài)說(shuō)話，爸爸擔(dān)心她以后會(huì)跟同學(xué)處不來(lái)，偶然看到報(bào)紙上有個(gè)表演班，就幫她報(bào)了名。每周六去上一天的課，繞口令、詩(shī)朗誦、參加電視臺(tái)的小主持人大賽，一年又一年，悄無(wú)聲息地，人就開(kāi)朗了些。比賽結(jié)果也算不錯(cuò)，她開(kāi)始陸續(xù)主持電視臺(tái)的少兒節(jié)目，對(duì)著鏡頭表演?！拔矣X(jué)得那個(gè)可能對(duì)我之后拍戲有一個(gè)幫助，就是我開(kāi)始面對(duì)鏡頭，練習(xí)如何表達(dá)?！爆F(xiàn)在她早已不介意媽媽在場(chǎng)與否，媽媽也不評(píng)價(jià)什么，說(shuō)得最多的是《少年派》里的林妙妙那個(gè)角色，“傻乎乎的，但挺好玩”，似乎也有一點(diǎn)她自己的影子。

不久前，趙今麥拍攝了綜藝節(jié)目《潮流合伙人》，這是她第一次來(lái)東京，每天都排了工作，對(duì)這座城市的感受，總是隔著一扇車窗。她沿途拍了些照片，藍(lán)天白云下歪七扭八的電線桿，雨中閃爍著霓虹的東京街頭，直覺(jué)是喜歡的地方，想著要再去一次，“就單純?nèi)ネ嬉淮巍薄?/p>

為此她也在看日本作家的書，剛翻完一本《惡意》，那是東野圭吾相對(duì)不那么出名的小說(shuō)，一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人沒(méi)來(lái)由的惡意，以她的年紀(jì)，尚未能了解的世界的另一面。她照樣入迷，一晚上看完，只覺(jué)背脊發(fā)涼，但不妨礙她覺(jué)得過(guò)癮。上一次有如此閱讀體驗(yàn)，是8月底還在放暑假的時(shí)候了。那天收工早，天還亮著，她便想著到常去的書店待會(huì)兒，選了幾本書，靠在沙發(fā)上看，不想竟一直待到了打烊，最后買了本三毛的《夢(mèng)里花落知多少》回家。

“速速拆封，如饑似渴。難得的閑暇。心無(wú)旁騖，久違了的狀態(tài)?！彼谧约旱纳缃黄脚_(tái)上寫道，為的是記錄以自省，配圖是那天傍晚像染了色的天空，和城市街道兩旁剛剛亮起的路燈。讀書和旅行都是讓她雀躍的事兒。類似的照片她手機(jī)里還很多，出發(fā)去片場(chǎng)的路上，收工回家的車?yán)铮赝径紩?huì)咔嚓幾張。藝考在即，她自覺(jué)已沒(méi)時(shí)間專門去欣賞一處風(fēng)景，哪里看到好看的，都會(huì)覺(jué)得很難得，想要拍下來(lái)。

三年前，中考前夕，幾乎同等程度的忙碌。那會(huì)兒拍《流浪地球》，5月中旬進(jìn)的組，6月底就中考了，一個(gè)多月里，每天拍戲間隙，她就趴在一旁做題。六七十斤重的防護(hù)服，穿脫都極為不便，干脆穿在身上，取下頭盔，小腦袋一歪，就埋進(jìn)題海里了?！暗娇荚嚽耙惶?，我還說(shuō)要是再多學(xué)一點(diǎn)就好了。”意料之外的，中考結(jié)果和電影表現(xiàn)都超出預(yù)期，她進(jìn)入了理想的高中，電影有一億多的觀影人次，她的高中同學(xué)甚至相約著全班一起去了電影院。

在此之前，趙今麥從未接觸過(guò)任何科幻作品，第一次聽(tīng)郭導(dǎo)講完整個(gè)故事，她隱約覺(jué)得宏偉，篤定它會(huì)是一個(gè)好故事，每天都祈禱，想演。在青島影視基地的那四個(gè)多月里，現(xiàn)在想來(lái)依然覺(jué)得開(kāi)心，“大家都相處特別好，特別友愛(ài)，殺青之后總覺(jué)得空落落的，少了點(diǎn)什么”。其間有場(chǎng)戲拍到很晚，晚上七八點(diǎn)化妝，拍到早上八九點(diǎn)，再回去睡覺(jué)。

她倒不覺(jué)得累，通宵已是常態(tài)，“基本每一部戲都有過(guò)”?！坝腥藭?huì)問(wèn)做演員辛不辛苦，我是覺(jué)得還好，可能我還比較享受這個(gè)過(guò)程?！彼f(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候開(kāi)始喜歡上這件事的，小時(shí)候表演班的老師是啟蒙，“像是打通了任督二脈”，但很大程度還是時(shí)間說(shuō)了算，不停止練習(xí)，練習(xí)捕捉，以及更細(xì)微地捕捉，表達(dá)，以及更準(zhǔn)確地表達(dá)。悄無(wú)聲息地，自然而然地，開(kāi)始享受其中。

什么時(shí)候，什么地方，發(fā)生了什么，年輕人的好奇，總是不滿足于此的。當(dāng)下正是她觸角大張的時(shí)候，什么倒都不妨一試。剛剛完結(jié)的《初戀那件小事》里，她有一個(gè)丑小鴨扮相，全臉涂黑，戴夸張的假發(fā)，齙牙，連嘴都合不上，第一次看到鏡子里的自己時(shí)，不太能接受，“為什么是這樣？難道就不能是好看一點(diǎn)的丑小鴨嗎？”剛上完妝那會(huì)兒，她都不太敢跟人對(duì)視，自覺(jué)真成了丑小鴨，過(guò)幾日看習(xí)慣了，演員的機(jī)敏占了上風(fēng)，反應(yīng)過(guò)來(lái)這造型是必要的，劇里的角色其實(shí)就是那個(gè)狀態(tài)，怯怯懦懦，也不太自信，是她平日里不太會(huì)有的樣子。

對(duì)面的趙今麥，大體還是學(xué)生模樣，話雖不多，卻言之有物，眼里已經(jīng)有了某種堅(jiān)定的東西。有的年輕人可能做什么事，都想馬上看到結(jié)果，她倒沒(méi)有急于求成什么，因?yàn)椴⒉皇且婚_(kāi)始就奔著這條路來(lái)的，幸運(yùn)被選中，剛好自己也喜歡，別人給了機(jī)會(huì)，她一把抓住了，慢慢也就上了正軌。就像上次在東京，她第一次玩扭蛋機(jī)，最想要柯南，結(jié)果兩次扭到的都是其他人物，第三次之前，她雙手合十許了個(gè)愿，很幸運(yùn)，這次終于扭到。扭蛋機(jī)的好玩在于隨機(jī)，一點(diǎn)用心，一點(diǎn)好運(yùn)，人的生命體驗(yàn)亦然。