（節(jié)錄自臺灣大學(xué)歷史系王世宗教授《歷史與圖像——文明發(fā)展軌跡的尋思》第九章〈文藝復(fù)興人文主義觀點(diǎn)下的天人之際〉）

　　「最後的晚餐」（Last Supper）是基督教藝術(shù)中較為深刻的課題，因它關(guān)係教義神學(xué)問題、道德問題、與人的心理問題等，富有戲劇性色彩，且此景包含眾多人數(shù)，空間配置與環(huán)境氣氛營造皆考驗(yàn)創(chuàng)作者的構(gòu)思能力。耶穌與其門徒的最後聚餐是基督教聖餐禮（Eucharist）形成的由來，它是基督教儀禮中最為重要與最具獨(dú)特性的一項(xiàng)（洗禮則非基督教首創(chuàng)而且意義簡明），可見「最後晚餐」富含基督教的信仰觀念。在此餐會中耶穌向其門徒預(yù)告他的殉難，並指出門徒中將有一人（猶大Judas）背叛他，另有一人（彼得）將在臨危時否認(rèn)與他的關(guān)係，這使門徒個個人心惶惶，情緒錯綜複雜。早期基督教藝術(shù)中的「最後晚餐」畫面大多強(qiáng)調(diào)眾門徒分食麵包與酒的聖餐型態(tài)，而耶穌的形影有如一個執(zhí)禮祭司，餐桌排位常為馬蹄形，人物身體斜倚，一如羅馬人用餐時的情景；至文藝復(fù)興時期構(gòu)圖原則大有更改，餐桌常為長條形（以利表現(xiàn)人物神態(tài)），耶穌位置居中，創(chuàng)作重點(diǎn)成為門徒的心緒反應(yīng)，猶大的表現(xiàn)尤與眾不同而可輕易辨認(rèn)。這個藝術(shù)表現(xiàn)形式的轉(zhuǎn)變顯示創(chuàng)作精神的不同，也就是由教儀聖禮的刻畫改為人情人性的描寫，「最後的晚餐」於是成為基督教藝術(shù)中的人間戲劇，它要呈現(xiàn)的問題是人與神的關(guān)係以及人面對天命的態(tài)度。不過，或因藝術(shù)在表達(dá)抽象概念上的侷限，或因藝術(shù)家的創(chuàng)作理念平庸，「最後的晚餐」常成為斥責(zé)猶大的道德性宣告而已。殊不知若耶穌為基督，而基督為上帝，神既是全知全能，祂決定一切、安排一切，則凡人豈有自由意志可言，猶大也只不過做了他被注定要做的事而無可如何，耶穌的信徒怎能歸咎於他；反過來說，若以為猶大不犯這個過錯，則耶穌就能不死，而事情的發(fā)展將大有不同，此種想法其實(shí)是在強(qiáng)調(diào)人可以改造時勢或創(chuàng)造命運(yùn)，也就是在否認(rèn)上帝天命的存在，同時耶穌受難為人贖罪之事也就不會發(fā)生，這豈不是基督信仰的自相矛盾或自我破除。可見責(zé)怪猶大其實(shí)是一種反基督的表現(xiàn)，然藝術(shù)家多未省思至此，他們的「最後晚餐」作品常含意簡單，而成為表現(xiàn)構(gòu)圖巧思、信仰虔誠、道德批判、或人性心態(tài)的畫面；若相對於傳統(tǒng)的「最後晚餐」創(chuàng)作，文藝復(fù)興之後的同題作品其宗教宣傳成分大減，而人文思維大增，但其詮釋神命天意的程度也不如捕捉人的心理，一得一失相抵之下，境界的提升並不甚多。達(dá)芬奇（Leonardo da Vinci）的「最後的晚餐」（1495-98, Sta. Maria delle Grazie, Milan）常被視為同類作品中的極致，這主要是因其構(gòu)圖表現(xiàn)所含有的理念，而非畫面美感；尤其這幅壁畫因所用顏料不當(dāng)?shù)膯栴}，以致早有剝落的情況，難以復(fù)原，然其動人力量仍不因此耗損，可見它的精神（詮釋觀點(diǎn)）超凡 。此作背景為左右對稱的廳堂室內(nèi)，兩邊牆面緊鄰橫亙的長桌，它們往後延伸而向中央集中的角度顯然過大，這個不實(shí)空間的設(shè)計(jì)是為營造一個超現(xiàn)實(shí)的幻象，表現(xiàn)虛實(shí)交錯的人間天境；左右二牆所連接的後方牆面（正向前方）極小，有一種深邃感，它理當(dāng)在遠(yuǎn)處，但看似近在耶穌之後，其上三窗口展露光亮的外景，象徵未來遠(yuǎn)景或天國盛況，此與左右牆面八個同形但巨大的黑暗出口相對比，顯示世間的悲慘不幸；正中央耶穌背後的窗口亮光及其上拱門式的圓弧線條，作用彷彿為神聖的光環(huán)，表示耶穌的神格；天花板的方格形式一方面強(qiáng)化空間縱深之感，另一方面對照樸素的牆面（代表人間）而有暗示天間華貴之意。此畫全圖的建築背景應(yīng)為配合主題事件所做的規(guī)劃，它是在人物角色繪成之後補(bǔ)綴，用以增添宗教氣氛，而同時一切無關(guān)緊要的景物細(xì)節(jié)盡皆捨棄（不似先前他人作品風(fēng)習(xí)），以凸顯問題意識或主題精神 。在人物安排上，耶穌的座位與十二門徒同在長桌之一側(cè)而非相對，這表示耶穌兼具人格與神格或神愛世人的意思；桌上的餐具食物在畫面前方，清楚可見（雖無一人正在食用），這是聖餐意義的呈現(xiàn)，可以強(qiáng)化人神關(guān)係的主張；耶穌居中而左右方門徒各六人，依其互動情況則可見三人為一組（共四組）的構(gòu)想，這個作法一方面配合背景左右對稱平衡的設(shè)計(jì)，能提升圖像的神聖感與基督的地位，另一方面則藉此強(qiáng)調(diào)人人各異的表情特色，不僅一組三人互有對應(yīng)，各組之間也有對比，眾人與耶穌又為對照 。於是各人表現(xiàn)的不同以及眾人觀感的殊異，成為畫家創(chuàng)作的挑戰(zhàn)與特別展示的重點(diǎn)，他不只須體會各個門徒在聽到耶穌宣告「你們當(dāng)中有一人會背叛我」（John 13:21）時急詢「那會是我嗎」的心理 ，同時也須發(fā)揮高度想像力描繪多種不同的外表態(tài)度與肢體動作；然這絕不是簡單的心理研究或科學(xué)觀察，它是在探討天人衝突的信仰感受（如達(dá)芬奇自言此為「人的靈魂意向」intention of man’s soul之探索），否則此作傑出之處將僅為多樣姿態(tài)的捕捉。就信仰觀點(diǎn)而論，當(dāng)耶穌向門徒預(yù)告其內(nèi)有一人將有叛行時，其用意為何誠費(fèi)人猜疑，因?yàn)榛接杂种沟淖鞣ㄖ荒芰铋T徒不知所措，而不能改變?nèi)魏问虑?；既然此事為命定，預(yù)謀者也不可能因其心思已被猜穿而放棄意圖，也就是說當(dāng)事者全無自由意志可以操控其命運(yùn)，故耶穌的神示究竟為鼓勵或阻止猶大將採之舉，不僅為不可知且全為不可能，因?yàn)檫@只是神在預(yù)告——不是預(yù)測——未來。如此，基督的對信徒的宣告——不是警告——其實(shí)只是「自言自語」，它對人的意義最多是證明耶穌的神性，但對於信徒而言，這是不必證明的，對於上帝而言，這也是不必證明的。若這個問題不能釐清或進(jìn)一步探究，則「最後的晚餐」所能呈現(xiàn)的恐僅是門徒對這個問題的複雜感受，或困惑、或悲傷、或恐懼、或憤怒、或茫然、或疑猜、或不忍、或緊張、或急躁、或矛盾、或好奇、或壓抑，此從外表來看，不過是情緒的變化，而這就是視覺藝術(shù)的表現(xiàn)限制或所致錯覺。這個眾人心理反應(yīng)的微妙掌握實(shí)非易事，它的強(qiáng)調(diào)使得此作處理（表現(xiàn)）人性的部分較其他作品更強(qiáng)而多 ，這是達(dá)芬奇的「最後的晚餐」被解為人文主義之作的重要原因；這是說人性的善或惡不是文藝復(fù)興人文主義首要的主張，正視人性才是其首務(wù)。故此作中何為猶大若從人物神情去判斷，並不易辨識，因?yàn)槿巳诵木w表現(xiàn)不同，不能以此立斷誰具「惡意」，此情表示凡夫心性大同而良知本原相同，不能以為奸良的相貌有神靈與魔鬼般的差別；就形象表現(xiàn)而言，此作中十二門徒均為平常人物的寫照，並無顯著的神聖感或雕像式的威嚴(yán)感，在一片凡夫俗子的世界中乃不易分別貴賤，此有別於前人特意以表徵乃至文字明指和批鬥猶大的作風(fēng)。這種對猶大的同情諒解即是「一視同仁」的觀點(diǎn)，它暗示「凡人都一樣」，可皆視為善類，也可皆視為惡魂，不論何者，人們都不能真正自主；而且，縱令君子與小人的精神氣慨不同，但上帝之下並無完人，所謂「無辜者」或「無罪者」對於罪人的指責(zé)，其實(shí)是「五十步笑百步」的罪惡，不足為訓(xùn)；何況相信上帝者必知凡人之善惡皆為天定，「萬般皆是命，半點(diǎn)不由人」，善人固可自我慶幸不受天譴，然應(yīng)憐憫被天註定為惡之人，且善盡人事地加以勸勉糾正，而不可自以為是，藉譴責(zé)他人以自我肯定。如此，猶大乃是一個不幸的人，而非惡棍 ，這個認(rèn)識使得達(dá)芬奇畫中的猶大並無令人嫌惡的模樣，而是「未蒙恩典」的苦主，在造型上他與其他門徒不同之處，只是其體型較小而陰影罩頂、「臉上無光」；事實(shí)上，這道陰影其來詭異，並非自然真實(shí)之象，畫家這個不實(shí)或特別的手法更加表示猶大的「無可奈何」和不必深咎，而且猶大坐在耶穌之右（第三人），此為尊位，這也是創(chuàng)作者對於這個罪人的同情表示。有趣而不可怪者，達(dá)芬奇詮釋「最後晚餐」的成功可能是因他並非虔誠的基督徒，他的人文精神使此作不表現(xiàn)為教條化的宗教圖像，而為富有天人對立思想的希臘式悲劇，這個人本立場與反權(quán)威態(tài)度對於僵化幼稚的信仰潮流具有暮鼓晨鐘般的震撼作用，反而更能展現(xiàn)基督教的深刻內(nèi)涵。不過這終究是「歪打正著」的巧合，不是直探真理的心得，所以達(dá)芬奇的作品可以與眾不同，但仍不能達(dá)到藝術(shù)的最高境界，因他雖有以人抗天的精神，尚少天人交戰(zhàn)的體會?。