千禧一代已經(jīng)逐步進(jìn)入法律規(guī)定的適婚年齡，走入古老的婚姻制度。與此同時(shí)，第一批00后有人決定撕毀婚姻契約?；橐霰旧淼膹?fù)雜性超乎人們的想象，但觀看這種分離本身，可以幫助我們審視新代際婚姻關(guān)系存續(xù)的理由和阻礙。

當(dāng)00后談?wù)撾x婚時(shí)

雨欣的婚姻存續(xù)了不到兩年。22歲這年，她發(fā)現(xiàn)丈夫出軌，幾經(jīng)掙扎，決定離婚。

雨欣是第一批結(jié)婚的00后。她2000年出生，2020年登記結(jié)婚的時(shí)候，她20歲，剛到女性的法定結(jié)婚年齡。

那年年初，她在社交軟件上認(rèn)識(shí)了丈夫，線下見面覺得投緣，很快確立了關(guān)系。這段戀情進(jìn)展很快，從相識(shí)、相戀，到男友求婚前后不到一年。當(dāng)男友問愿不愿意嫁時(shí)，雨欣沒有考慮太多，也沒和家里人商量，2020年9月份，她和大自己4歲的男友去民政局領(lǐng)了證。

2022年，打定主意離婚以后，雨欣本該去找律所請律師咨詢、擬定訴狀。但她沒有這么做。她上短視頻平臺(tái)，找到一位法律咨詢師，向?qū)Ψ皆儐栕约哼@段丈夫出軌、夫妻長期分居的婚姻要如何才能結(jié)束。

在對方的建議下，雨欣決定訴訟離婚，因?yàn)閰f(xié)議離婚需要兩個(gè)人面對面到民政局辦理手續(xù)。雨欣早就因丈夫長期不歸家傷透了心，不想再和丈夫有任何瓜葛。隔著網(wǎng)絡(luò)，她委托工作人員寫了離婚訴訟書，把這份不到千元的離婚訴訟書郵寄給了當(dāng)?shù)胤ㄔ海却V訟。

一個(gè)月后，她收到了法院立案的通知。后來有關(guān)部門安排調(diào)解，雨欣考慮后，還是決定接受，繼續(xù)這段婚姻。當(dāng)時(shí)，因?yàn)楹⒆硬?個(gè)月大，她不忍心孩子成為單親家庭的孩子，一方面又想著給丈夫多一次機(jī)會(huì)。直到6個(gè)月后，孩子生病時(shí)丈夫多日離家未歸，她打電話過去，反落得丈夫指責(zé)她沒有照顧好孩子。于是，她發(fā)起了第二次離婚訴訟。起訴的結(jié)果，雨欣主動(dòng)選擇凈身出戶，結(jié)束了這場維持了兩年的糟心婚姻。

2000年的王帥是在爭吵中提出離婚的。從妻子生下小孩后，原先浪漫的生育想象被同一屋檐下關(guān)于孩子的爭論所代替。這對千禧年的夫妻互不相讓，吵到最后，王帥往往不吭聲，板起臉，拿著小椅子就坐在孩子旁玩手機(jī)。

提出離婚的那天，他們又為孩子的哭聲吵起來，王帥說，受不了天天吵架的生活，干脆離婚吧。妻子當(dāng)時(shí)沒說離還是不離，兩個(gè)人都沉默了。隔了兩天，妻子同意了。

從結(jié)婚到離婚，只隔了9個(gè)月，王帥和妻子又進(jìn)了民政局。王帥和妻子在家商量好孩子的撫養(yǎng)權(quán)歸誰，在網(wǎng)上預(yù)約后，就按照預(yù)約日期，去民政局，簽字蓋章，過了離婚冷靜期，領(lǐng)到了離婚證。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?婚姻走到了“坎”

在雨欣的講述中，她在婚姻中隱忍、委屈，丈夫是過錯(cuò)方，卻恣意得多。

婚姻出現(xiàn)端倪的那天，雨欣的丈夫離家數(shù)周，突然打電話給雨欣，囑咐妻子今晚自己要回家吃飯。雨欣從那通電話讀到了“他今天心情不錯(cuò)，想回家看孩子”的信息。因?yàn)楣ぷ鞯脑颍煞蚧楹蠛苌僭诩?。雨欣放下電話就去做飯，?nèi)心的菜單列了好幾道丈夫喜歡吃的菜。

飯后，雨欣翻看丈夫的手機(jī)，從外賣軟件的消費(fèi)記錄看到了一些往來賓館房間的訂單。面對質(zhì)問，雨欣的丈夫答說，可能是被人盜用了。不以為意的態(tài)度激怒了雨欣。氣盛時(shí)記憶翻回之前她就曾在丈夫的手機(jī)里翻到和其他女性曖昧的聊天記錄，雨欣穿起衣服就要走。丈夫抱著孩子攔住她，爭吵過后，她還是跑走了。

等回家時(shí)，屋里不見丈夫的身影，孩子被放在臥室里睡覺。雨欣給丈夫打了十幾通電話，丈夫都沒接。他失蹤了。

那是一個(gè)關(guān)鍵的夜晚，婚姻在雨欣面前展露了最讓人灰心的一面。進(jìn)入婚姻前，雨欣幻想過婚姻的模樣：“夫妻可以和睦過日子，兩個(gè)人即使有爭執(zhí)，但都能解決，畢竟夫妻沒有隔夜仇?！?/p>

她沒細(xì)想過，除了爭吵，婚姻中可能也會(huì)發(fā)生出軌、背叛，這意味著雙方關(guān)系和信任的破裂。那一夜00年的雨欣對婚姻產(chǎn)生了恐懼，可惜這一刻來得太遲，她已深陷婚姻之中。

現(xiàn)在再回頭看婚姻，王帥覺得當(dāng)初結(jié)婚太過于草率。因?yàn)樽屌岩馔鈶言?，所以他不假思索地把女友娶回家，必須承?dān)責(zé)任和后果。

他對要如何撫養(yǎng)小孩，怎樣才算是一個(gè)好爸爸沒有頭緒。他和妻子是高中同學(xué)，2022年初妻子意外懷孕，倆人決定結(jié)婚給孩子一個(gè)名分，雙方家長沒有因?yàn)樗麄兡昙o(jì)小就進(jìn)行阻攔，“因?yàn)楦改刚J(rèn)為談了那么久，有了小孩還蠻開心的?！蓖鯉浾f。2022年，王帥剛好達(dá)到男生的結(jié)婚年齡。

父母的愉悅，沖淡了王帥的迷茫。他本身也不能算成熟，見父母并不擔(dān)憂，也就以為進(jìn)入婚姻后也會(huì)一帆風(fēng)順。走進(jìn)婚姻，他才意識(shí)到從最初的時(shí)候就過于草率。

“離婚”，萌發(fā)這個(gè)念頭的時(shí)候，王帥結(jié)婚不到9個(gè)月。許多的“不理解”推著他冒出用離婚的念頭來解決實(shí)際問題。王帥從沒想到，妻子會(huì)因?yàn)橐恍┬∈戮蜎_他發(fā)脾氣。

他不理解妻子性情的變化。孩子降生后，王帥覺得妻子的脾氣越來越暴躁。最開始，他認(rèn)為是妻子分娩后身體不適，耐住性子去哄妻子。但他很快喪失了耐性，在發(fā)現(xiàn)妻子只要孩子哭鬧就對自己發(fā)火的時(shí)候。他至今不懂那一次的沖突為什么會(huì)發(fā)生：有一次他回到家就去看兒子的狀況，兩手抱起孩子晃了兩下，妻子立刻沖了出來罵，說這樣會(huì)導(dǎo)致孩子眩暈，借著他抱小孩的抱姿數(shù)落到長期在外打牌的惡習(xí)，劈頭蓋臉。

到現(xiàn)在，王帥很難回憶起和前妻相處的點(diǎn)滴，有時(shí)他覺得自己好像做了一場夢，他仍然是22歲的男生，但卻多了一個(gè)孩子。父母幫他照顧孩子，他仍然可以像以前一樣和朋友們徹夜打牌，只是有些事可能改變了，但他也說不清。孩子曾經(jīng)是驚喜，現(xiàn)在對他而言，更像是種“麻煩”。和妻子離婚的那個(gè)月，王帥發(fā)了條短視頻，是他左手拿著煙，大步向前吐煙圈的背影。標(biāo)題上寫著：我那時(shí)候20歲當(dāng)然覺得自己很帥。

同樣是2000年出生的李華，老家在蚌埠市農(nóng)村，周圍環(huán)繞著山，家里種過水果自產(chǎn)自銷。李華和妻子是在工廠認(rèn)識(shí)的，在這個(gè)高新工業(yè)園區(qū)，倆人一前一后負(fù)責(zé)流水線上的產(chǎn)品，在此之前李華很少和異性接觸，在苦悶的工廠里，他留意到了這個(gè)因?yàn)橥瓴怀晒ぷ髁慷阍诮锹淇薜呐?。李華很早就進(jìn)了工業(yè)園區(qū)，輟學(xué)的原因是初二的一天，他第一次逃課去網(wǎng)吧，在路上被老師發(fā)現(xiàn)。老師罰他在講臺(tái)上，當(dāng)著同學(xué)的面懺悔。之后老師又要他在國旗下，當(dāng)著全校的人念悔過書，李華說，“我的自尊受到很大的打擊”。

還沒到結(jié)婚年齡時(shí)，倆人就以夫妻身份在一起了。李華對婚姻生活的想象，在妻子的身上都實(shí)現(xiàn)了，“有人關(guān)心你累不累，偶爾跟你發(fā)條短信，在家能把孩子照顧好。”在老大出生后，妻子曾經(jīng)有強(qiáng)烈的意志想要出去工作，但是李華強(qiáng)烈拒絕了。作為一個(gè)“寵妻狂魔”，他覺得是為妻子好，一個(gè)月只賺幾千塊錢，還要在外受委屈，呆在家里照顧小孩多好。

發(fā)現(xiàn)妻子精神出軌之后，李華一度拿不定主意要如何繼續(xù)這段婚姻。

一次偶然，李華發(fā)現(xiàn)了妻子和另一個(gè)異性的聊天記錄。李華做水果生意，每天凌晨4點(diǎn)，就要爬起來去鎮(zhèn)上批發(fā)市場進(jìn)貨，之后看攤、清點(diǎn)，晚上8點(diǎn)才能回家。妻子曾跟他袒露過希望要有更多陪伴。往往李華做完生意回來，累得倒頭就睡?；蛘咭惶煸诩艺疹櫺『?，還沒等李華回來，妻子就困了。兩個(gè)住在同一屋檐下的人，有時(shí)只能靠文字和電話的關(guān)心。

父母反對李華用離婚解決問題。篤定地勸李華：“日子就是睜一只眼閉一只眼?！睆男檺劾钊A的姐姐聽了消息，也打來電話安撫：“沒有難過的坎?！?/p>

為了緩和關(guān)系，在姐姐的提議下，李華決定帶妻子去市里的游樂園玩。一路上，妻子只是低頭看手機(jī)，她的手機(jī)持續(xù)傳來消息提示音，李華強(qiáng)忍著不去理會(huì)。他想著，如果這趟無法緩和這種關(guān)系，就送妻子回娘家，兩人都冷靜一段時(shí)間。

一周后，李華決定送妻子回家。后來去接妻子那天，妻子的爺爺一看到他進(jìn)門，立馬趕他，就連放在門口的水果也扔了出來。很快，妻子的母親也趕來了，兩個(gè)家庭吵了一架，互相數(shù)落對方在婚姻里的問題。最后，妻子的媽媽冷靜下來，讓李華明天再來。

李華在這場爭執(zhí)中，意識(shí)到婚姻沒有必要繼續(xù)下去，當(dāng)晚就和妻子協(xié)商，簽訂了離婚協(xié)議書。

結(jié)束婚姻后，李華想起妻子曾經(jīng)抱怨過，他每天在外忙碌，留給兩個(gè)人相處的時(shí)間不多。一個(gè)要照顧兩個(gè)小孩，一個(gè)要負(fù)責(zé)家庭支出。他仍覺得委屈，對妻子說，“如果我把時(shí)間拿來陪你，那我怎么賺錢養(yǎng)家?！?/p>

處置婚姻的遺留

說出離婚的那一刻，王帥還沒有做好獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)，他急于擺脫爭吵不斷的婚姻。領(lǐng)到離婚證之前，王帥和妻子花了很長時(shí)間確認(rèn)誰來擁有孩子的撫養(yǎng)權(quán)。一度，王帥計(jì)劃先把孩子放在身邊讓父母照顧，到孩子學(xué)齡時(shí)看哪一方的條件好，就由哪一方來帶孩子。

好在，走離婚程序時(shí)，孩子的撫養(yǎng)權(quán)會(huì)被強(qiáng)行要求落實(shí)。最終，孩子的撫養(yǎng)權(quán)落到了王帥身上。

但王帥還沒做好把一個(gè)孩子養(yǎng)大的準(zhǔn)備，對于未來的計(jì)劃，他表示，“聽天由命”。隨他去吧，成為王帥撫養(yǎng)孩子的一種態(tài)度。

婚姻結(jié)束后，無論是李華、雨欣還是王帥，都對安置婚姻的遺留不知所措。

訴訟離婚時(shí)，雨欣沒有要孩子的撫養(yǎng)權(quán)。這場婚姻引發(fā)了她的抑郁，她評估了自己的條件，并不適合帶著小孩。但一想起母親長久不在孩子身邊，她的情緒又低落下去。

父母離婚后，雨欣本就尚未掌握很多語言的孩子陷入了更長久的沉默中。她偶爾叫一句奶奶，更多時(shí)候不說話就這樣望著大人。

離婚后，李華把自己關(guān)在房間里。父母守在門口擔(dān)心他一蹶不振。姐姐也不時(shí)勸他：想想父母，想想兩個(gè)孩子。

兩個(gè)小孩也許是怕李華傷心，從來沒有問過媽媽的下落。李華為孩子的懂事感到心疼，父母曾經(jīng)提過，只要低頭，對方就會(huì)回來。李華只好告知，不是不低頭，而是低頭也沒用。

李華最終不得不振作起來，他不愿意放棄孩子的撫養(yǎng)權(quán)，兩個(gè)小孩即將上幼兒園，每學(xué)期學(xué)費(fèi)2400元還等待大人支付。他手里的錢所剩無幾，為了孩子必須走出他的房間。

他發(fā)現(xiàn)離開婚姻，獨(dú)立撫養(yǎng)兩個(gè)孩子加倍艱難，只能一天掰開兩天用。白天出去擺攤賣水果，下午五點(diǎn)再回到過去的工業(yè)園區(qū)上班到凌晨兩點(diǎn)，可以領(lǐng)日結(jié)工資。除此之外，還得操心孩子的心理健康。最近，他開始擔(dān)心孩子會(huì)不會(huì)在自己沒有看管到的時(shí)候，陷入孩子們的攀比風(fēng)氣里。他知道自己沒有能力給兩個(gè)孩子富足的物質(zhì)條件，擔(dān)心他們?nèi)绻痪砣肓伺时鹊娘L(fēng)氣里，會(huì)成為自卑的孩子。

離婚并沒有讓他割舍和前妻的感情。有時(shí)候小孩還沒回家，他也不會(huì)呆在屋子，整個(gè)人常胡思亂想，想到他們在工廠的生活，想到第一個(gè)孩子出生的快樂。妻子走后，他將結(jié)婚照取了下來，用抹布擦干凈，放到家里第三層的房間里。這個(gè)房間里裝滿了他從小到大最珍藏的物品，整個(gè)家除了他有鑰匙，其他人都沒有。

他不打算再婚，倒也不是割舍不下過去，而是帶著兩個(gè)孩子，總會(huì)聽到一些再婚對孩子不好的消息。身邊離過婚的朋友和他提過：沒有人會(huì)把別人的孩子當(dāng)作自己的對待。在短視頻平臺(tái)上，他經(jīng)常收到系統(tǒng)給他推送后媽如何欺負(fù)孩子的視頻。他感到恐懼。

他曾在短視頻平臺(tái)上聯(lián)系情感修復(fù)師。對方承諾，可以幫他聯(lián)系前妻，了解清楚對方當(dāng)下的情感狀態(tài)。咨詢不限時(shí)，收費(fèi)2500元。付費(fèi)后，李華收到了“修復(fù)師”發(fā)來的聊天截圖，他看到前妻在對話框里說，母親勸她重新相親嫁人。

情感修復(fù)導(dǎo)師提到，只要再出3萬，包含三人從浙江到安徽的車馬費(fèi)，負(fù)責(zé)線下挽回婚姻。這次出馬的是金牌情感導(dǎo)師，號稱“沒有修復(fù)不了的婚姻”，李華又掏了這筆錢。

除了得到妻子已經(jīng)和他人離開當(dāng)?shù)氐南⑼猓钊A的復(fù)婚沒有任何進(jìn)展。最后，情感修復(fù)師說，可以再給兩萬，負(fù)責(zé)拆散他們。李華最終因?yàn)殄X不夠，拒絕了情感修復(fù)師的建議。