本文摘自《戰(zhàn)爭(zhēng)事典014：地中海三國(guó)演義·南北戰(zhàn)爭(zhēng)中的美軍伙食》

除了維持生命所必須的糧食和肉類，對(duì)南北戰(zhàn)爭(zhēng)中的士兵來(lái)說(shuō)，咖啡是最受歡迎的東西了，無(wú)異于上帝的恩賜。在漫長(zhǎng)的行軍、激烈的戰(zhàn)斗后，馬口鐵杯子里熱騰騰的咖啡會(huì)讓身心疲憊的士兵重新真切地感受到幸運(yùn)——至少自己還活著。不止一個(gè)士兵曾感嘆，不論是經(jīng)歷了多久的夜間行軍，只要能有水煮咖啡，自己就能很快重新充滿生機(jī)和活力，仿佛剛從良好的睡眠中醒過(guò)來(lái)一樣。

作為軍隊(duì)的定量配給，咖啡出現(xiàn)在美軍中的歷史并不長(zhǎng)。1775 年美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后不久，大陸軍（美軍前身）的定量配給標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定，每個(gè)士兵每天的飲料是1夸脫的云杉啤酒或蘋果酒，或是每星期為100 人提供9 加侖的糖漿。此后半個(gè)世紀(jì)，云杉啤酒或蘋果酒一直是大兵們喜聞樂(lè)見(jiàn)的飲料，劣質(zhì)的朗姆酒、黑麥威士忌或白蘭地也曾成為軍隊(duì)的配給。為了打發(fā)苦悶又危險(xiǎn)的日子，酗酒幾乎是最好的消遣。軍隊(duì)配給的烈酒喝光了，士兵們就去軍營(yíng)附近的下等酒吧接著喝，那點(diǎn)可憐巴巴的薪水往往都浪費(fèi)在了狂喝濫飲上。酗酒的士兵簡(jiǎn)直成了軍營(yíng)一景，視察的官員和政客對(duì)此也是無(wú)計(jì)可施，畢竟給打仗賣命的士兵提供含酒精飲料是歐洲自古以來(lái)就有的習(xí)慣。

當(dāng)時(shí)，咖啡還遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這么流行，但轉(zhuǎn)機(jī)在發(fā)生獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)之后出現(xiàn)了。由于與英國(guó)關(guān)系緊張，茶葉貿(mào)易經(jīng)常中斷，而從法國(guó)、荷蘭在加勒比海的殖民地進(jìn)口咖啡卻方便得多。為了賣出手里的存貨，一些狡猾的商人嚷嚷起“喝咖啡不喝茶就是愛(ài)國(guó)”的口號(hào)后，咖啡的消費(fèi)量才有所增加。日常生活中，酒是平常人家每日必需品，在美國(guó)人的餐桌上，半大孩子都有啤酒喝。直到19 世紀(jì)二三十年代，美國(guó)禁酒運(yùn)動(dòng)廣泛興起后，社會(huì)對(duì)酗酒深惡痛絕，尋找一種替代飲料才變成順理成章的事，價(jià)廉物美的咖啡無(wú)疑是最佳替代品。

1832 年，當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)安德魯·杰克遜總統(tǒng)下令用咖啡和糖代替每日配給中的酒。從此，咖啡開(kāi)始正式進(jìn)入軍營(yíng)，逐步改變了士兵們的生活習(xí)慣。1837 年，美國(guó)國(guó)會(huì)下令停止士兵們每天的威士忌供應(yīng)。到1838 年，每100 份口糧中咖啡的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)從4 磅提高到6 磅，糖從8 磅增加到12 磅。

按照官方的說(shuō)法，咖啡進(jìn)入軍營(yíng)，能提神醒腦、讓士兵們保持良好的工作效率；能節(jié)制酗酒、改善士兵們的健康狀況；能提高道德水平、維護(hù)部隊(duì)的光輝形象……其實(shí)，各種天花亂墜的說(shuō)法掩蓋不住最最要緊的一個(gè)原因：咖啡比酒更便宜！到了需要掏腰包養(yǎng)活軍隊(duì)的時(shí)候，國(guó)會(huì)就會(huì)非常斤斤計(jì)較，這在美國(guó)歷史上也算光榮傳統(tǒng)。另外，裝在麻袋或者木桶里的咖啡不論運(yùn)輸、儲(chǔ)存和分發(fā)都比酒更方便，在那個(gè)年代，這對(duì)處處奉行多一事不如少一事的軍需部門也是個(gè)好消息。

當(dāng)團(tuán)里的軍需官得到一袋咖啡時(shí)，他會(huì)分給下面的連隊(duì)，連里的軍士長(zhǎng)再把他領(lǐng)到的平均分給連里所有人。士兵們對(duì)自己分得的那份口糧總是斤斤計(jì)較，尤其是咖啡和糖。大家最認(rèn)可的一種分配方法是這樣的：在地上鋪兩塊毛毯或者橡膠雨披，在一塊毛毯上按連里的人數(shù)等分咖啡，在另一塊毛毯上用同樣的方法分配糖，然后士兵們依次過(guò)來(lái)各拿一堆。為了公平起見(jiàn)，負(fù)責(zé)分配的軍士長(zhǎng)往往走到離連隊(duì)和咖啡遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，然后再?gòu)幕麅?cè)上念出一個(gè)個(gè)士兵們的名字，讓他們出列去雨披那里取走一份。不管軍士長(zhǎng)怎么品行高尚、公正無(wú)私，分配時(shí)多么小心翼翼，總會(huì)有士兵嚷嚷自己拿到的那份兒比別人的少——在他們眼中，分好的咖啡堆什么時(shí)候都是有大有小的，一定有人拿到的比自己的多！

在軍隊(duì)服役的那些日子里，如此分配咖啡的場(chǎng)景無(wú)數(shù)次出現(xiàn)。雖然咖啡在口糧中占的比例非常小，但這種滿懷期待的場(chǎng)面卻是最能令大家開(kāi)心的時(shí)刻。領(lǐng)到咖啡后，許多士兵都喜歡把咖啡和糖混在一起，這樣既方便攜帶，也免得自己忍不住把糖一口氣吃個(gè)精光。許多老兵對(duì)多年前等待軍士長(zhǎng)分發(fā)咖啡的情景依然記憶猶新。

行軍途中，哪怕只有一個(gè)鐘頭的休息時(shí)間，都會(huì)有士兵四處張羅著煮咖啡，一些老兵甚至有能耐在不到十分鐘的時(shí)間里煮出一杯熱氣騰騰的咖啡——這時(shí)，附近種植園或住宅的柵欄往往就是最容易到手的柴火。到了晚上宿營(yíng)時(shí)，星星點(diǎn)點(diǎn)煮咖啡的火光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就跟天上的繁星差不多。哪怕正在行軍，附近沒(méi)有燃料可用，甚至連干凈的飲用水也找不到，都抵擋不住士兵們對(duì)咖啡的渴望——一些急不可耐的家伙甚至把咖啡塞進(jìn)嘴里，像馬嚼大麥那樣咯吱咯吱大嚼一通過(guò)把癮。

軍隊(duì)里發(fā)下來(lái)的不是綠咖啡豆，就是烘烤過(guò)的咖啡豆，因此還需要士兵們自己動(dòng)手研磨，這時(shí)經(jīng)常拿來(lái)對(duì)付硬餅干的石頭和槍托又派上用場(chǎng)了。有好事的發(fā)明家覺(jué)得，既然大家都對(duì)咖啡樂(lè)此不疲，那發(fā)明一種能隨身攜帶的咖啡磨應(yīng)該能賺錢，于是就有一種微型的手搖研磨機(jī)被裝到了夏普斯步槍的槍托上。這種扛在肩上的咖啡磨不光能磨咖啡豆，對(duì)付小麥和更硬一點(diǎn)兒的玉米也毫無(wú)壓力。勇敢的揚(yáng)基佬跑到南方人地盤上掃蕩時(shí)再不用發(fā)愁沒(méi)有面粉了！創(chuàng)意和功能都還不錯(cuò)，可就是價(jià)錢——顯然不是一個(gè)月只有十幾美元軍餉的大頭兵能用得起的，普通的士兵也就只能看看新鮮罷了。

當(dāng)然，也有一些人看著士兵們喝熱咖啡不順眼，他們覺(jué)得，作為大頭兵，把大量時(shí)間花在烘烤和研磨咖啡上實(shí)在算不務(wù)正業(yè)，不應(yīng)該容許他們做這些和當(dāng)兵打仗無(wú)關(guān)的事。于是，在諸多“有心人”的鼓噪和推動(dòng)下，1861 年底，一種名為“咖啡精華”的東西出現(xiàn)了。發(fā)明者信誓旦旦地說(shuō)這是咖啡、糖和牛奶濃縮后的產(chǎn)物，只需一湯匙，用熱水甚至冷水?dāng)嚢韬缶湍茏屓藗兤穱L到一杯香濃美味的咖啡！按他們的說(shuō)法，這種新產(chǎn)品的優(yōu)勢(shì)是多方面的：供應(yīng)給相同的部隊(duì)單位，它占用的空間只有綠咖啡豆和糖的40%~48%，重量也減少了近一半。1862 年經(jīng)過(guò)國(guó)會(huì)批準(zhǔn)后，“咖啡精華”開(kāi)始向軍隊(duì)發(fā)放，在拿到戰(zhàn)爭(zhēng)部訂單的幾家公司中，美國(guó)波頓公司即著名的紐約煉乳公司的產(chǎn)品價(jià)格最令戰(zhàn)爭(zhēng)部滿意——每加侖只要2.66 美元！戰(zhàn)爭(zhēng)部的老爺們覺(jué)得自己干了一件天大的好事。不過(guò)，在前方賣命的士兵們對(duì)聽(tīng)上去這么神奇的東西卻毫不領(lǐng)情：這種裝在馬口鐵罐子里黏糊糊的東西看起來(lái)和車軸潤(rùn)滑油差不多，味道也一如看上去那么糟糕，更讓人無(wú)法容忍的是，喝完后經(jīng)常腹瀉——這得感謝那些出售變質(zhì)牛奶的供應(yīng)商。不用說(shuō)， 這華而不實(shí)的東西很快就從軍隊(duì)里消失了，但它卻算是速溶咖啡問(wèn)世之前一次不成功的嘗試。

發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)?shù)纳倘嗽谌魏文甏疾蝗?，南北?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期當(dāng)然也不例外。不過(guò)，士兵們對(duì)咖啡豆的評(píng)價(jià)都還不錯(cuò)，因?yàn)榭Х榷沟耐庥^很好辨認(rèn)，往里面摻假很容易被發(fā)現(xiàn)，哪怕是最吝嗇最狡猾的商人對(duì)此也會(huì)有所顧忌。當(dāng)然，并不是沒(méi)有人嘗試過(guò)，一些富有創(chuàng)意的奸商就用黑麥冒充烤過(guò)的咖啡豆摻進(jìn)袋子里，這兩樣?xùn)|西確實(shí)有點(diǎn)兒像。更讓人哭笑不得的是，還有腦子不大靈光又急著賺錢的家伙直接往咖啡袋里摻沙子和泥土。不過(guò)，總的來(lái)說(shuō)，比起別的口糧，聯(lián)邦軍隊(duì)平時(shí)發(fā)放的咖啡豆質(zhì)量還算不錯(cuò)。

咖啡的價(jià)格不貴，在內(nèi)戰(zhàn)前的北方，1 磅上好的咖啡只需要20 美分。但戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，由于聯(lián)邦軍隊(duì)持續(xù)的海上封鎖，南方叛亂地區(qū)戰(zhàn)前庫(kù)存的那點(diǎn)兒咖啡很快消耗殆盡。冒險(xiǎn)走私進(jìn)來(lái)的少量咖啡就成了地地道道的奢侈品，價(jià)格也一路飆升，一些人口稠密的地區(qū)甚至達(dá)到每磅60 美元以上！當(dāng)然，其中也有邦聯(lián)政府濫發(fā)紙幣造成通貨膨脹的原因。普通邦聯(lián)士兵每月11 美元的餉錢根本就消費(fèi)不起，就算有錢，也很難買到這種稀罕物，軍隊(duì)能弄到的少量咖啡也被醫(yī)療部門控制起來(lái)當(dāng)精神振奮劑了。

對(duì)咖啡的渴望折磨著所有人，一些人開(kāi)始絞盡腦汁尋求咖啡的替代品：菊苣根和黃秋葵種子烤焦之后還算比較靠譜；橡子、黑麥、大麥、豆類、甜菜、麥芽、麥麩、栗子、玉米粉、紅薯、豌豆、花生、柿子、大米烤焦了也說(shuō)得過(guò)去；用棉籽、西瓜籽、甘蔗種子、蒲公英根這些東西來(lái)冒充咖啡就有點(diǎn)兒腦洞大開(kāi)了?？偟恼f(shuō)來(lái)，任何能想到的東西都有人嘗試著烤焦后煮來(lái)當(dāng)咖啡喝，南方邦聯(lián)官方的報(bào)紙也堂而皇之地公開(kāi)談?wù)摽Х却闷返脑掝}，實(shí)在有種自欺欺人的感覺(jué)。為了弄到點(diǎn)咖啡，一些腦子活絡(luò)的邦聯(lián)士兵私下用南方很普遍的煙草去和北方佬做交易，煙草算是邦聯(lián)士兵手頭唯一比較寬裕的東西。只要雙方還沒(méi)上戰(zhàn)場(chǎng)拼個(gè)你死我活，南軍和北軍碰面時(shí)打個(gè)招呼、換點(diǎn)東西，軍官們也都睜一只眼閉一只眼。