? ? ? ? 有一天我回到故鄉(xiāng)，月光下看到一只狗在撞墻。這使我驚悚。那狗的身影是如此的熟悉，我奔過(guò)去一看果然是我的卡爾。我一把抱著它，它大口的喘著氣拖動(dòng)著我的身體向墻移去。我用鼻子去碰它的鼻子，用臉去摩它的臉，同時(shí)急切的說(shuō)道，卡爾不怕，卡爾不怕，我回來(lái)了，我回來(lái)了?？柕拇u漸平緩下來(lái)。這時(shí)候我才看到我家卡爾的眼神，空洞而茫然。

? ? ?? 空洞者是因?yàn)閷?duì)人對(duì)物失去了信心和情感，當(dāng)然其中也包括了我這個(gè)主人。一時(shí)間心疼難擋，從夢(mèng)中醒來(lái)?？栯x開(kāi)人世近二十年了，我為什么會(huì)突然夢(mèng)到它，并見(jiàn)到這樣的場(chǎng)景？我坐在床上，怔怔的。

? ? ? ? 卡爾是我外婆養(yǎng)的狗，外婆有九個(gè)孩子，卡爾親眼看到這些熟悉的親人成家立業(yè)，一個(gè)個(gè)像蒲公英飛走。家里只剩下了外婆外公和我。外婆外公要干活，幼小的我就有卡爾帶著，它不允許我去河邊，它陪我游戲，陪我聽(tīng)故事，坐在一邊看我和小朋友們玩，像我的兄長(zhǎng)一樣呵護(hù)著我。到了起萌，我得回家上學(xué)，離開(kāi)了外婆家?？枏拇藘深^跑，白天跑到我家陪我，晚上回到外婆家看家守護(hù)。日日如此，風(fēng)雨無(wú)阻。我自己吃不飽，卡爾更不要說(shuō)有什么吃的。它是軍犬的后代，是狼狗，可以自己打獵，過(guò)更好的日子，可是它似乎更依賴于人給予的溫暖，跟著我吃粗茶淡飯，從不背離。

? ? ? ? 背離的是我，看到村上一家一家都起了樓房，起了野心。有了爭(zhēng)勝之心，其余的一切就都不重要了，丟棄了卡爾，去了城市。弟弟說(shuō)，卡爾來(lái)到家?guī)状危灰?jiàn)你在家，四處尋找無(wú)果，最后低著頭走了。又幾年，弟弟說(shuō)卡爾不來(lái)了，卡爾守著外婆生活。又幾年，弟弟說(shuō)外婆生病了不能走路，躺在床上，卡爾自己在外面找吃的，按人的年齡算，卡爾九十多歲了。不久外婆去世，卡爾也吃毒肉死了。

? ? ? ?以前村上有打狗隊(duì)，用槍打卡爾，卡爾就躲在人的身旁，打狗隊(duì)沒(méi)辦法，就用毒肉，平時(shí)沒(méi)有好東西吃的卡爾，見(jiàn)了毒肉看也不看，打狗隊(duì)的罵道，這狗他媽成精了?，F(xiàn)在突然傳來(lái)卡爾吃毒肉死去的噩耗，我想是因?yàn)榭栕约翰幌牖盍税?。它為什么不想活呢?/p>

? ? ? ?它的主人從很多很多，剩下了我，外公和外婆。我離開(kāi)了，外婆去世了，剩下了還在生產(chǎn)隊(duì)忙來(lái)忙去漸漸老去的外公。卡爾幾乎成了孤兒了。它親歷了一個(gè)大家庭聚到散的過(guò)程。它如果會(huì)說(shuō)如果會(huì)寫，一定會(huì)寫下催人淚下的文字吧?？墒撬粫?huì)寫更不會(huì)說(shuō)只能汪汪叫幾聲，沒(méi)有人也沒(méi)有狗能懂它的意思，它只能痛苦的去撞墻了。

? ? ? 我做的夢(mèng)基本都會(huì)顯現(xiàn)，有的夢(mèng)在長(zhǎng)達(dá)十五年后依然會(huì)露出它的面紗。上天通過(guò)這種方式告訴我，我的卡爾曾如此的絕望和痛苦過(guò)，這讓我淚流滿面。我心懷內(nèi)疚，起床寫下了《卡爾》，謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的卡爾，愿它在天國(guó)不再憂傷。

卡爾?

?一

天邊勾著一彎月，空落落的院子里填滿月光，冷冷的。卡爾坐在地上，看著碩大的院子，想嚎叫幾聲，來(lái)證明自己的存在。屋子里傳出咳嗽聲，它又把叫聲吞進(jìn)了肚里，化作深深的沉默。

它蹣跚的走進(jìn)房間，豎起身子伸出前腿，拉了一下電燈線。慘白的燈亮起，屋子里的情形顯在眼前。它的老主人滿頭白發(fā)零亂散落在通紅的臉上，嘴張著大口大口喘氣，像被黑虎那只貓咬住的魚(yú)。因?yàn)閯×铱人?，被子滑落了下?lái)。它快跑上前，用嘴咬著被子往上拉，然后像人一樣伸出前腿在老主人的胸前輕輕的拍著。

往常這個(gè)時(shí)候，老主人總會(huì)伸出她那雙大手摸著卡爾的頭，說(shuō)道還好有你照顧我！然后問(wèn)它吃了沒(méi)！不會(huì)又只喝的井水吧！和它聊著這樣的話，這時(shí)候它總是感覺(jué)特別的幸福，會(huì)安心的聽(tīng)主人說(shuō)話，偶然還會(huì)吻吻主人的手。雖然這只手已經(jīng)有兩三年沒(méi)能給它做飯吃了！

但今天有點(diǎn)異樣，老主人只是咳著，那雙不怎么暖和的手一直沒(méi)伸過(guò)來(lái)。它用嘴唇輕吻著主人的手，是那樣的燙，可是卻無(wú)力的垂在一旁。它小聲的叫起來(lái)，試著通過(guò)叫聲和主人交流。主人只是咳，咳得上氣不接下氣，咳得卡爾心驚膽戰(zhàn)。它像一只遇到老虎的土狗。說(shuō)實(shí)話真遇到老虎，它是不會(huì)怕的，因?yàn)樗擒娙暮蟠?。可是主人的咳嗽就讓它驚惶失措，它不安的走來(lái)跑去，又跳起身子把腿放在主人的枕頭邊，雙眼觀察著主人，并在主人的耳邊輕輕叫喊著。主人緊閉著眼，卡爾伸出舌頭舔主人。它記得永康生病的時(shí)候，它總是這樣舔他的，它一舔永康就醒了并呵呵的笑。主人依舊沒(méi)有回應(yīng)，卡爾開(kāi)始大聲的叫，叫聲里布滿了不安。

驀然卡爾想起了什么，跳出房間竄出院門，在月光下奔跑起來(lái)。

這是一條長(zhǎng)身短腿的白狗，已在人間生活了十八年，相當(dāng)于人類世界一個(gè)九十三歲的老人了?？墒撬谋寂軈s是那樣的快疾，超過(guò)了自行車、拖拉機(jī)、摩托車。田間里的野雞、野兔走他的眼前晃過(guò)，它卻好像什么都沒(méi)有看到，盡管它現(xiàn)在很少吃這些野味了。有不少的狗想跑上來(lái)跟它嗅鼻子，都被它甩開(kāi)了。它好像失去了狗的一切本性，只是一個(gè)被輸入指令的機(jī)器，有著指定的目標(biāo)和方向，無(wú)暇顧及其它。風(fēng)從它的身體滑過(guò)，它的舌頭伸在外面，四條腿落下又彈飛起，帶起田里的沙土，在月光下?lián)P起一團(tuán)塵霧前行。

它跑了大半天，來(lái)到一座三層樓的小洋樓面前，大聲的叫。小洋樓卻好像是個(gè)吸音器，把它的叫聲吸得一絲不剩。村里的狗應(yīng)著它的叫聲吠起，叫聲零零落落的跌落在深夜的寂靜里，更顯村子和小洋樓的安靜。這安靜使卡爾恐懼，它叫得更大聲、更狂噪、更頻繁，像發(fā)了瘋似的。這發(fā)瘋似的叫聲如一把鋒利的刀劃破了夜的寧?kù)o，刺醒了無(wú)數(shù)人的美夢(mèng)！它想通過(guò)這發(fā)了瘋的固執(zhí)的叫聲達(dá)到什么目的呢？村中人家的燈陸續(xù)續(xù)的亮起并有開(kāi)門聲，就小洋樓還是黑燈瞎火無(wú)一點(diǎn)動(dòng)靜?？柦械迷郊觾疵停∪藦乃奶幱苛诉^(guò)來(lái)，他們邊穿著衣服邊相互詢問(wèn)：這條狗在醫(yī)生家門口干嘛？怎么它的叫聲像在哭？狗會(huì)哭嗎？不會(huì)是家里有人生病了吧??？家里人生病怎會(huì)只有一條狗來(lái)找醫(yī)生？現(xiàn)在村里哪還有年輕人在家？卡爾聽(tīng)不懂人們說(shuō)的話，它只知道醫(yī)生家還沒(méi)亮燈，它退后幾十步，突然向前沖去，只聽(tīng)到轟的一聲巨響，鐵門長(zhǎng)久輕微的顫動(dòng)著，卡爾開(kāi)始用頭撞門了！

圍觀的人被卡爾的舉動(dòng)驚呆了！有個(gè)老奶奶上來(lái)對(duì)卡爾說(shuō)，你這是何苦呢？醫(yī)生白天在農(nóng)村看病，晚上要回城里接他的孫子放學(xué)和做晚飯的，他離這里五六十里路呢，你今天就是撞破門他也聽(tīng)不見(jiàn)！快點(diǎn)回去吧！明天再來(lái)吧！卡爾聽(tīng)不懂人說(shuō)的話，只知道醫(yī)生家還沒(méi)有開(kāi)門，就繼續(xù)去撞。門上開(kāi)始有血跡，如鮮花燦爛怒放。

圍觀的人哭了，有人說(shuō)我的兒子有這只狗的一半就好了！

此地人厚道仁義，就有幾位老人去給醫(yī)生打電話，又有幾位老人叫卡爾帶路一起去看他的老主人。提到主人又看到這些老人指著路，卡爾明白了，這些人要去幫他。它興奮的在前面帶路，忘記了撞破的腦袋，一路灑下了斑斑血跡。

月光，冷冷的照著。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? 二

好多年前，一位軍人退伍回家，他的軍犬緊跟著，趕不走驅(qū)不散。軍人上了火車，軍犬坐在站臺(tái)上隔窗相望，軍人不去看它，它就叫。叫聲讓聽(tīng)到的人心疼。軍人忘記了國(guó)法軍紀(jì)，跳下火車一把抱住它就帶回了家。?

那時(shí)節(jié)的人，衣服打補(bǔ)丁飯不夠吃，哪來(lái)的余糧喂狗？這軍人萬(wàn)般節(jié)省自己的口糧，但也不夠軍犬吃的，更要命的是這狗回來(lái)時(shí)，已有身孕，生了的小狼狗怎辦？丁家為此地大戶，生了的小狗就到了他家。這條小狗就是卡爾?？柕牡絹?lái)，為丁家?guī)?lái)了無(wú)窮的歡樂(lè)。

丁家有五兒子，四個(gè)女兒，除了大姑娘和二姑娘出嫁，余者皆住一起。白天各自干活，每到晚飯前那一陣子聚在一起的時(shí)光，最為快樂(lè)！炊煙裊裊，日落黃昏，村人紛紛從農(nóng)田歸來(lái)時(shí)，他們?cè)谧约业脑鹤永?，其?lè)融融。有時(shí)聊生活談趣事，有時(shí)一起干點(diǎn)小活兒，有時(shí)下象棋，最小的那個(gè)兒子看了《霍元甲》的電視后，做了個(gè)沙袋天天打，夢(mèng)想著像霍元甲那樣強(qiáng)身健體揚(yáng)我中華國(guó)威?？墒钱?dāng)他們看到胖嘟嘟的卡爾把小腦袋貼在地上，身體跟著不停掀動(dòng)的鼻子向前移動(dòng)找吃的可愛(ài)模樣時(shí)，心都融化了。他們都是從苦日子中成長(zhǎng)過(guò)來(lái)的，知道餓肚子的滋味，一旦看到了更為弱小的生物挨餓，就喚起他們極大的同情。他們放棄了打沙袋、下棋和手上的活兒，找食物給卡爾吃，看它狼吞虎咽的樣子，由衷的感到開(kāi)心。逗著卡爾，并談?wù)撝c狗的各種話題。

有一天丁家的二兒子無(wú)意中說(shuō)了句握手，卡爾坐下伸出了前腿。這一發(fā)現(xiàn)引起了丁家上上下下的驚奇，他們不相信似的，一個(gè)個(gè)走過(guò)來(lái)說(shuō)卡爾我們握手吧，看到卡爾果然伸出手來(lái)，他們彼此睜大眼睛，不相信似的一直在說(shuō)，興奮得停不下話語(yǔ)。丁家最小的兒子說(shuō)卡爾作輯，卡爾就后腿直立，兩條前腿抱在一起，向下虛按幾下。隨后他們又說(shuō)了好幾種動(dòng)作，卡爾一一做到。這讓他們驚喜和自豪，他們探討卡爾的本領(lǐng)怎么來(lái)的，沒(méi)找到答案，最后他們一致公認(rèn)卡爾是一條有靈性的狗。

卡爾不光有靈性還懂得感恩。每次吃東西之前都先吻吻主人的手。丁家的兒女們勞累了一天回來(lái)時(shí)，卡爾老遠(yuǎn)就搖著尾巴歡快的走上前迎接他們。卡爾的懂事讓丁家的兒女更疼愛(ài)他。他們上街或者發(fā)工資的日子總要給卡爾帶些好吃的。于是下水村的人們?？吹揭粭l白狗和丁家的兒女們一起嬉戲，歡樂(lè)的笑聲在村中飄蕩。

卡爾不知道，它帶給丁家兒女快樂(lè)，可丁家的兒女沒(méi)有它也一樣會(huì)過(guò)得很好。他們終會(huì)成家立業(yè)開(kāi)枝散葉，離開(kāi)它和老主人。

幸虧還有永康和老主人一直陪著它。

永康是老主人的外孫，生下來(lái)只有茄子大小，很多人都說(shuō)棄之，這孩子養(yǎng)不活。唯獨(dú)老主人力排眾議，把永康抱回家養(yǎng)，并把他治好。所以永康跟他外婆特親，多喜歡住在外婆身邊。永康的外婆種田、養(yǎng)豬、雞、鴨，還要做飯、洗衣、打掃家里，沒(méi)時(shí)間陪永康，就有卡爾全權(quán)負(fù)責(zé)。

卡爾像盡責(zé)的管家，不允許永康去河邊，雖然它自己是游泳的好手。它陪永康玩游戲，準(zhǔn)時(shí)帶永康回家，永康沒(méi)精神了就伸出舌頭舔舔他，擺出各種舞姿逗他笑。永康有時(shí)也會(huì)給它抓癢。白天就這樣快樂(lè)的過(guò)，晚上，老主人給永康講故事，卡爾就躺在他們的床前，豎起耳朵，一起聽(tīng)那些古老的傳說(shuō)。月光下，一位老人，一個(gè)孩子，一條白狗，一些久遠(yuǎn)的故事組成了永久溫馨的畫面。

快樂(lè)的生活總是易去，永康在這里上完了幼兒園，小學(xué)則要回家上?？栆宦废嗨汀＿@是它第一次去永康家。它并不跟著大人們的自行車走，而是奔跑在前面，在前面的路口遙遙的等著。一見(jiàn)大人的騎姿就知道往哪拐彎。永康發(fā)現(xiàn)卡爾奔跑時(shí)腳不沾地，一旦停下回往時(shí)，眼里閃出威嚴(yán)和慈愛(ài)的光芒，像一個(gè)國(guó)王在巡視自己土地時(shí)的那種深情。永康想卡爾肯定是王族的血脈。很多年后，永康遇到一個(gè)養(yǎng)狗方面的專家，專家告訴他這可能是德國(guó)的霍夫瓦爾特犬，一條幼仔能賣到上百萬(wàn)，我們國(guó)家除了部隊(duì)沒(méi)人買得起，在德國(guó)也只有皇室才能養(yǎng)育。可是沒(méi)有人知道卡爾的尊貴，卡爾也從沒(méi)覺(jué)得自己有多重要。它到了永康家，先灑一泡尿，然后四處逛逛熟悉環(huán)境。天色漸暗，卡爾坐立不安起來(lái)，晚飯也沒(méi)吃，要回老主人身邊。永康送出門，卡爾回了幾次頭，消失在暮色里，跑得那樣的急，好像聽(tīng)到了老主人焦急的呼喊。

原以為很難再見(jiàn)面，下水村打狗的運(yùn)動(dòng)又把他們緊緊的聯(lián)系了一起。

下水村不知道為什么開(kāi)始打狗。一群人嘴上叼著煙，各扛著一枝槍，說(shuō)說(shuō)笑笑，見(jiàn)狗就打。一指向卡爾，卡爾就躲到人的背后，這些打狗隊(duì)的也怕打著人，很認(rèn)真的瞄了半天愣是不敢開(kāi)槍。有人出主意說(shuō)用毒肉。這是很陰狠的一招，那個(gè)缺吃少喝的時(shí)代，吃肉，別說(shuō)狗，就是人也難得吃上一回。他們用這法子不知毒死了多少狗，也期望用這一招能殺死卡爾。不知道卡爾是軍犬的后代還是天生的聰慧，那塊毒肉放了幾天，也沒(méi)看上一眼。它陪著主人在家喝粥。這幫人眼看無(wú)計(jì)，決定晚上出動(dòng)。讓他們沒(méi)意料到的是又勞而無(wú)功，白白凍了一夜，連卡爾的影子都沒(méi)有看到。他們罵罵咧咧的說(shuō)道，這狗他媽成精了。其實(shí)是卡爾感覺(jué)到氣氛不對(duì)，晚上跑到永康家避難去了。白天他則又神氣活現(xiàn)的陪伴在老主人身邊。

從此卡爾白天陪著老主人，晚上陪著永康，兩不耽誤。但兩家即使騎車也要大半小時(shí)，卡爾則每天來(lái)回奔波，風(fēng)雨無(wú)阻，從不缺席。永康時(shí)常想，卡爾相對(duì)于其他的狗，更依戀于人所給予的溫暖。幾十年后的一天永康回想起這一切，難過(guò)的想，如果卡爾不是太珍重與人之間的感情，也許不會(huì)死得那樣的慘！那一刻已經(jīng)步入中年的永康淚流滿面。

但當(dāng)時(shí)的卡爾的到來(lái)確是給永康帶來(lái)了很多驚喜，還有永康的弟弟永春。家里人都喜歡卡爾，除了黑虎。

黑虎是永康家的貓，強(qiáng)勢(shì)而又愛(ài)表現(xiàn)。有次與毒蛇相遇，毒蛇昂起頭吐著信子，它則是弓起身子，毛根根豎起發(fā)出嚎叫與蛇對(duì)持，最后毒蛇掉頭跑了。它抓到老鼠從不太太平平吃掉，而是吸引眾人來(lái)看，人多了它開(kāi)始把老鼠扔到空中接住，或者放老鼠跑再抓回來(lái)，如此這般玩半小時(shí)才叼著老鼠到一個(gè)無(wú)人的地方享用。它是家里的中心，突然這個(gè)位置被一個(gè)新來(lái)的傻大白狗搶走了，它是不愿的。

晚上吃飯時(shí)，黑虎和卡爾各一個(gè)碗，黑虎舍開(kāi)自己的碗不吃，走到正在吃飯的卡爾面前搶碗。永春說(shuō)不好了這兩個(gè)家伙要打架了！結(jié)果架沒(méi)打起來(lái)，卡爾看了看黑虎走開(kāi)了！黑虎似乎很是滿意這個(gè)結(jié)局，每到卡爾吃飯時(shí)，她就去搶卡爾的碗，吃剩下來(lái)的再給卡爾吃。永康說(shuō)卡爾真是忠厚的。對(duì)卡爾來(lái)說(shuō)它不知道什么是忠厚，它只是覺(jué)得這是主人家的一員就應(yīng)該尊重。它什么意見(jiàn)都不會(huì)有的。

有一天黑虎站在水橋（一小段架空在河面上的木板或石板，人可以站在上面洗菜淘米）上，目光緊鎖水面，突然前腳伸到水里一撈，一條魚(yú)就跳出了水面，黑虎口一張就咬住了，魚(yú)的頭和尾還在掙扎。黑虎得意的看著卡爾和永康。永康說(shuō)原來(lái)貓是這樣釣魚(yú)的??！說(shuō)著向黑虎豎起大拇指。出意料的是卡爾也對(duì)黑虎行了一個(gè)禮。不知道動(dòng)物之間是否有自己的交流系統(tǒng)，反正永康發(fā)現(xiàn)黑虎很開(kāi)心，對(duì)卡爾好了起來(lái)，從此不再去搶卡爾的飯碗了。

晚上照例是黑虎睡永康的枕頭邊，卡爾睡床前，一直到天明。有一天半夜永康起身發(fā)現(xiàn)卡爾和黑虎都不見(jiàn)了，早上起來(lái)的時(shí)候，它倆又在老位置！永康問(wèn)你們倆昨天約會(huì)去了嗎？如果是一位老人聽(tīng)到永康這樣的問(wèn)話，肯定知道永康長(zhǎng)大了?？柡秃诨⒉](méi)有意識(shí)到這點(diǎn)。黑虎咬咬永康的衣服，跳下床，永康跟著她走又回頭看看卡爾，卡爾整個(gè)人精神抖擻，連皮毛都亮了許多。永康好奇的走出去，打開(kāi)門，天呢，門前擺放著一只野兔！永康欣喜的問(wèn)黑虎是你打的？黑虎搖搖頭，用前腳指指卡爾。永康拉起卡爾跳起了舞，稱贊道你真棒！黑虎也在一旁跳來(lái)舞去，替卡爾高興。

永康跟弟弟說(shuō)，終究是軍犬，適合野外捕獵，你看它的毛色都亮了許多，跟著我們過(guò)真是糟蹋它了！永康還說(shuō)卡爾和黑虎的關(guān)系越來(lái)越好了，我敢斷定不藏私的卡爾肯定會(huì)把它的捕獵技術(shù)教給好學(xué)要強(qiáng)的黑虎。這話果然驗(yàn)了，永春后來(lái)在桑樹(shù)地里采桑葉時(shí)看到黑虎獨(dú)自獵到了一只跟她差不多的兔子，卡爾幫它拿回了家！

弟弟跟哥哥說(shuō)，我們家的這一條狗和一只貓，有可能是神的恩賜，要不怎都這么有靈性呢？永康不置可否，他現(xiàn)在想的更多的是未來(lái)：他們家一窮二白，村里好多人家都起了樓房，怎樣才能把這個(gè)家弄興旺呢。他要去遙遠(yuǎn)的地方打工，并決定好好奮斗。他沒(méi)有想到的是，這一走，隔了千山和萬(wàn)水啊！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?三

卡爾在前面引著路，幾個(gè)老人跟在后面氣喘噓噓的騎著自行車?？柗怕四_步，想起了永康。

那時(shí)候永康騎著自行車，拼命的追著它，它跑得氣定神閑，永康的屁股離開(kāi)車座位，身子左邊一扭右邊一傾，車速是快了，不過(guò)還是追不上！可是永康不知道為什么沒(méi)有按往常的路走，突然把車拐到了另一條道上。它急了，以為永康遇上了什么事，回頭拼命的追啊，終于追上自行車，永康卻把自行車一扔，哈哈笑道，我家卡爾就是棒，我騎車也沒(méi)你快。說(shuō)著坐到田邊，它坐在永康身邊，永康替他抓癢。

那時(shí)候麥苗新綠如茵，菜花金黃，它依偎在永康身邊，是多么快樂(lè)的日子?。?/p>

它還是一條小狗的時(shí)候，經(jīng)常吃不飽飯，它把頭伸在永康的兩腿之間，永康就把自己的飯給他吃。

全家人都給他吃。后來(lái)那個(gè)身上有木屑味的大兒子去珠海做木匠了，那個(gè)身上有香水味的老二去泰洲了，那個(gè)身上有機(jī)油味的修表老三去了珠海，那個(gè)身上有蛋糕味的老四為了改變自己的命運(yùn)爬火車去了山西，那個(gè)要強(qiáng)身健體揚(yáng)我國(guó)威的老五學(xué)了美術(shù)去了更遙遠(yuǎn)的法國(guó)，說(shuō)是要做中國(guó)第二個(gè)徐悲鴻，三個(gè)女兒也都嫁出去了。剩下的就只有主人、永康和他三人了。

不知道為什么永康也走了，至今也沒(méi)有消息。它常去永康的家里找他，不光永康不見(jiàn)了，永春不見(jiàn)了，就連黑虎那只貓也不知道哪去了！它想念永康的時(shí)候就朝永康家的方向嚎叫幾聲。不知永康感覺(jué)到它的思念之情嘛！如果它會(huì)打電話，會(huì)寫信又或者知道的永康的地址，它早就聯(lián)系上并找到永康了。它只是一條狗，不會(huì)說(shuō)更不會(huì)寫，沒(méi)有人也沒(méi)有狗懂得它的心思?？墒菫槭裁从揽狄膊宦?lián)系它呢？還是已經(jīng)忘記它這個(gè)兒時(shí)的伙伴？每每念及于此，它就想到無(wú)盡的曠野中不停的奔跑。

主人常接到電話和信，每次見(jiàn)信和聽(tīng)電話后它發(fā)現(xiàn)主人總是特別的開(kāi)心。主人會(huì)告訴它老大家生了個(gè)女兒，老三家生個(gè)了男孩子諸如此類的消息，那一天它會(huì)吃到牛肉，很多很多的牛肉！它還發(fā)現(xiàn)主人會(huì)做像永康小時(shí)候穿的衣服，日夜趕工，做好了在里面放一封用毛筆寫好的信，鄭重的交給一個(gè)穿綠衣服的人送走。有時(shí)候主人接到電話也會(huì)沉默很久，它記得那是個(gè)每家要放鞭炮的日子，主人燒了兩桌子菜，接了好多電話，最后只有它和主人兩個(gè)吃。主人吃了兩口就不吃了，拿起毛筆反復(fù)寫一句它不認(rèn)識(shí)的話：“月是故鄉(xiāng)明，吾兒胡不歸？”。它緊張得不知所以，也沒(méi)了胃口。它想著永康，永康雖是主人的外孫，卻如最小的兒子，最是得寵最是主人的心肝，永康回來(lái)主人肯定會(huì)多吃一點(diǎn)的。它忍不住朝永康家的方向嚎叫了兩聲。

主人摸了摸它的頭說(shuō)道，想永康了嗎？我也想了！他是個(gè)好孩子。他們家窮，他在外打工，供應(yīng)弟弟讀大學(xué)。弟弟大學(xué)讀好了，他又要忙著自己買房子，他也想回來(lái)的，他也挺想我的，經(jīng)常給我電話和錢！這孩子賺錢不易還想到我這個(gè)老太婆！主人說(shuō)完長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了口氣。

它知道給錢的不止永康一個(gè)，丁家的兒女不光經(jīng)常匯錢和買東西給主人，并在附近的肉店、飯店、超市、菜市場(chǎng)都預(yù)付了錢，老人想吃的，想買的都有他們付帳。人們常常羨慕丁家老太太，說(shuō)養(yǎng)了一群孝順的兒女。并感嘆現(xiàn)在這樣的孩子少了！說(shuō)著就談起臨村房家的孩子，老人在家種田沒(méi)什么收入，寫信問(wèn)他要一百塊錢買些肉過(guò)年，房家的孩子回道：我在城市吃水都要用錢，老板不發(fā)工資自己還沒(méi)錢過(guò)年呢，哪有錢給你！房家老人就把頭伸進(jìn)水缸里，淹死了自己！老人們談起這些照例是羨慕丁家老太是有福之人，主人也歡聲笑語(yǔ)的說(shuō)我這些孩子個(gè)個(gè)孝順我?？墒强柊l(fā)現(xiàn)主人發(fā)呆的時(shí)間越來(lái)越多，主人的黑發(fā)也越來(lái)越少。

卡爾總感覺(jué)會(huì)有什么不好的事發(fā)生。

結(jié)果真發(fā)生了，主人有天拎水的時(shí)候滑倒了！村人送到醫(yī)院一查是小腿骨折。丁家的孩子們都回來(lái)了，一個(gè)個(gè)風(fēng)塵仆仆，焦慮滿面。它看到主人露出舒心的笑容。雖然感覺(jué)子女們?cè)谪?zé)怪主人，主人反而更開(kāi)心了。

月亮圓了又圓，他們守在主人的身邊不肯走，主人硬把他們趕走了。主人對(duì)它說(shuō)卡爾啊，他們也有生活的也要養(yǎng)家的，哪有成月的在我這個(gè)老太婆身邊的？！他們有這個(gè)心我就知足了！說(shuō)完主人揪起圍裙抹淚。

卡爾關(guān)心的是永康怎還沒(méi)有回來(lái)！主人仿佛看出它眼中的疑惑，說(shuō)道永康買了房，他弟弟又要買房了，他媽媽又生了病，他賺錢的壓力特別大，我沒(méi)允許他們打電話過(guò)去。

一切都跟錢有關(guān)！錢是什么東西？永康，它比養(yǎng)你的人更重要嗎？

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?四

天亮了，不知不覺(jué)中卡爾已奔跑了一夜。

卡爾進(jìn)了院門，直奔水井，老人們看著它用兩只前腳壓井水泵，壓出水來(lái)趕緊把頭對(duì)著水籠頭沖。它這是怕主人擔(dān)心而清除血跡呢！一位老人恍然大悟道。

卡爾進(jìn)了房間，主人已安祥的睡著了，而且永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)的......

老人們圍成一個(gè)圈，低頭默哀。

卡爾不知道主人已走了，它見(jiàn)主人不咳反而放下心?，F(xiàn)在它的責(zé)任是招待這些客人了。它到廚房里咬著一只菜籃去菜場(chǎng)買菜了。

菜場(chǎng)的人都熟悉這只大白狗。問(wèn)它要魚(yú)嗎？新鮮的排骨要嗎？你家主人好嗎？怎么又瘦了？來(lái)，卡爾這是新鮮的牛肉，給你的，吃吧，不要錢的！卡爾你真是，我們多年的朋友了，你主人不在，你就不吃我給的牛肉??！好來(lái)，給你挑一塊最新鮮的牛肉。卡爾，今天要十二個(gè)包子?。磕慵襾?lái)人了？好了，這二只菜包是主人的，單獨(dú)打包了！等等，卡爾，今天菜多，你叼不動(dòng)的。我給你把菜籃子綁身上，這樣就不會(huì)太累了！主人胃口不好，你也要吃飯，知道不？你健健康康的才能把主人照顧好！主人要是沒(méi)燒飯，到我這里來(lái)吃！卡爾溫柔的舔了舔賣包子的琴嫂。

卡爾到家先把包子和豆?jié){拿給老人們吃，主人的菜包他放到廚房的餐桌上并用了一只大碗罩住保溫。它陪著客人們吃，它吃得很斯文，只吃了一個(gè)肉包。還有一個(gè)它準(zhǔn)備等主人醒來(lái)一起吃：好多天了，他們沒(méi)一起進(jìn)餐了。主人這些天一直不好，吃不下喝不進(jìn)又咳得厲害，它嚇得不敢亂跑，餓了就到井邊喝兩口水！

老人們吃得很快，并立馬行動(dòng)起來(lái)。這是一群古道熱腸的人，雖然跟丁家素不相識(shí)，卻主動(dòng)承擔(dān)起辦后事的事宜。有的去找村干部，有的去請(qǐng)風(fēng)水先生，有的報(bào)信，有的去買素燭黃紙。不一會(huì)村里的人都來(lái)了。他們進(jìn)屋哭一回，感嘆一回?？柊l(fā)現(xiàn)，老主人被抬到了正廳，頭南腳北的擱在門板上，臉上蓋著一層黃黃的紙。它看不到主人的臉了，開(kāi)始急了！它守在主人身邊，目光渾亂，呲著牙，毛根根豎起，發(fā)出威脅的叫聲，不讓人靠近。人們同情的看著卡爾。

這情形很快得到了控制。丁家的兒女們仿佛一下子從地下冒了出來(lái)，他們穿著白衣戴著白布，哭泣著號(hào)淘著?？柡芟敫嬖V他們，不要讓別人亂碰老主人?？伤麄冾櫜簧峡栆猜?tīng)不懂卡爾的話，只是覺(jué)得它礙事，用鐵鏈把它鎖到門口那株千年的白果樹(shù)下。他們忘記了一直是卡爾在替他們盡孝，在這個(gè)時(shí)刻卡爾才最有發(fā)言權(quán)。

卡爾聽(tīng)到唱歌一樣的哭聲，沒(méi)日沒(méi)夜的響著。它也想吼。它想知道發(fā)生了什么？

丁家的兒女們坐在一起，失聲痛哭痛心疾首，哭著自己的不孝。最后他們表示，身前沒(méi)有照顧好老人，身后一定要讓她風(fēng)風(fēng)光光。老人身前愛(ài)讀古書，愛(ài)聽(tīng)古戲，就請(qǐng)戲班子來(lái)唱。也不要爭(zhēng)，一個(gè)人家請(qǐng)戲班唱一天。一向有主見(jiàn)的老二表示，我們九個(gè)人家一家唱一場(chǎng)，再讓戲班子送一場(chǎng)，這樣十全十美。老二的話得到大家的響應(yīng)，于是和戲班子討價(jià)還價(jià)一翻，最終開(kāi)唱。

鑼鼓聲里，戲里人生的悲喜，來(lái)來(lái)往往的觀眾，熱鬧是別人的，只有它和主人是孤寂的。主人還孤零零的躺在門板上，卡爾很想過(guò)去陪伴主人，可它被鐵鏈鎖著，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看主人一眼，再看一眼，再看一眼。它沒(méi)有辦法反對(duì)，這是主人兒女們的決定。它想既然主人的兒女們回來(lái)了，主人的事應(yīng)該得到解決，這個(gè)時(shí)候它絕對(duì)不能添亂，所以它又把吼聲吞到了肚子里。

它不知道的主人已經(jīng)走了，走到一個(gè)它看不到的世界。賣包子的琴嫂來(lái)到白果樹(shù)下看了看他，并把它碗里的沒(méi)動(dòng)的飯菜倒掉，洗了碗，加了新鮮的肉，耐心的勸它吃。它吃不下，搖了搖頭。琴嫂撫著它的頭說(shuō)，卡爾以后你就住我們家吧，好不好？卡爾搖了搖頭。琴嫂反復(fù)的說(shuō)，你這條傻大狗！卡爾感覺(jué)很抱歉，讓琴嫂哭著走了！

那最最熟悉的氣味終于回來(lái)了！永康一頭長(zhǎng)發(fā)，滿身血跡的回來(lái)了。主人去世的那天，他鼻子流血不止，而且心慌得不知所以，一路飛機(jī)、汽車的趕回來(lái)了?？柸滩蛔『艉捌饋?lái)，永康沖過(guò)來(lái)抱著它。那一個(gè)瞬間，卡爾感覺(jué)到不孤獨(dú)了。它感覺(jué)到永康的深情，永康抱著它時(shí)如抱著自己的生命。它的心中一下子踏實(shí)起來(lái)，再也沒(méi)有那種想在曠野中奔跑的感覺(jué)！

永康看著卡爾，這條短腿長(zhǎng)身毛如綢緞光滑般的白狗，這條威嚴(yán)如國(guó)王的白狗，現(xiàn)在瘦骨伶仃，一身憔悴，白毛也失去了光澤顯得有些發(fā)灰，只有一雙眼睛還溫潤(rùn)如玉。永康解下它脖上的鐵鏈，說(shuō)這個(gè)時(shí)候怎能沒(méi)有卡爾呢？

永康帶著卡爾來(lái)到外婆身邊?？柨吹街魅松磉呌泻芏嗟牟穗龋粍?dòng)也沒(méi)有動(dòng)。那當(dāng)然了，大魚(yú)大肉主人是不吃的，主人喜歡吃素。它飛快的跑到廚房，碗底下的那兩只菜包子還在。它拿到主人的身邊。永康幫它放好說(shuō)道，婆奶奶，這是卡爾孝敬您的。說(shuō)完就落淚。然后永康坐在地上開(kāi)始剝瓜子，卡爾記起永康小時(shí)候，主人常給他剝瓜子和炒花生的。永康剝了一碗又一碗，天暗了又亮了，永康的手上出血了。

又來(lái)了一幫人，要把主人給抬走。卡爾呲牙阻止，這幫人畏縮著不敢上前，永康的手放在它頭上，阻止它。它眼睜睜的看著那幫人把主人抬走，放在一個(gè)大黑的盒子里，這下它連主人的身體都看不到了。它發(fā)出有力的威肋，并使勁的推永康，叫他出面阻止。永康現(xiàn)在長(zhǎng)大了，它再也推不動(dòng)了，它發(fā)現(xiàn)永康像被石化了一樣，只是臉上又出現(xiàn)了眼淚?？枃樀貌桓铱月暳恕?/p>

月又圓了。

唱戲的走了，丁家的兒女們也都走了。這個(gè)家又恢復(fù)了往日的冷清。永康帶著它到一個(gè)土堆前磕頭哭泣。它聞得出這是新鮮的泥土。永康要回家了，它沒(méi)看到主人就跟著千呼萬(wàn)喚它的永康走了。

永康在家睡了幾天才起床。永康摸著他的頭說(shuō)，卡爾，沒(méi)了外婆，我們就像失去線的珠子，要流落到異鄉(xiāng)了。真是個(gè)諷刺：生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)變成了異鄉(xiāng)，都不能給自己的老人送終！受人白眼、拼死拼活掙扎的異鄉(xiāng)反成了故鄉(xiāng)！都是為了生活！不管怎樣我和你是不會(huì)分開(kāi)的，我先回，等我請(qǐng)好保姆就回來(lái)接你！說(shuō)到這里，永康的手用力的摸了摸卡爾，并極其溫柔的給他抓癢?？栍行┎话?，主人不見(jiàn)的前幾天也是這種態(tài)度跟它說(shuō)了好多話，并說(shuō)如果她老了，讓它跟永康過(guò)，還說(shuō)永康這樣的孩子斷斷不會(huì)讓你一個(gè)人的。晚上卡爾睡得不踏實(shí)，老做同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)永康丟下它，它嗚嗚的叫。哭聲驚醒了永康，窗外月光如水。永康給卡爾蓋上一層薄毛毯，它竟然沒(méi)有醒。永康想，卡爾它，太累了！

第二天卡爾被鎖在鐵鏈上，眼睜睜看著永康搬東西上車。剛剛不見(jiàn)了主人，永康又要離開(kāi)，它心里發(fā)慌，拼命的往永康奔去，以至脖子里的毛都被磨掉了一圈，它發(fā)出瘋了一般的叫聲，希望永康看它一眼，希望讓永康改變主意。永康把車開(kāi)得飛快，把卡爾這變了聲的、撕心裂肺的叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩落在身后。他走了，留下了兒時(shí)的伙伴，留下了依靠他活下去的卡爾。

卡爾一叫就是好多天，永康的家人很不好受，就解了鐵鎖。

卡爾回到了老主人的屋里，空蕩蕩的屋子現(xiàn)在只有它一人了。它跑到屋后的田地里，養(yǎng)蠶的桑樹(shù)地里，菜場(chǎng)里，凡是主人去過(guò)的地方都去了，就是不見(jiàn)那熟悉的身影。它又回到了家里，細(xì)細(xì)的看一桌一椅，才發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)滿是灰塵。主人是很愛(ài)干凈的，別說(shuō)家里，就是鞋子上有一點(diǎn)灰，也會(huì)拍打干凈?？栠@才意識(shí)到主人是永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。它在屋子里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，又在向永康家的路口站了良久，最后鬼使神差的來(lái)到主人墳前。它仿佛明白了一切，明白了永康為什么要坐在這里哭了！它的嗓子里就壓著一股悲腔。它回到院子里的井邊打水，給自己洗了個(gè)澡。把自己曬干后，它到隔壁打獵的戴大臣家里偷了一塊毒肉。

夜深人靜，卡爾趴在主人的墳前，一小口一小口的把毒肉咀嚼盡，眼里布滿淚水。不一會(huì)它的眼里、嘴里、鼻孔里流出了鮮紅的血，它的身體也因巨毒發(fā)作，而在地上痛苦的、長(zhǎng)久的翻滾著。