一秒逆行 第六章:2018年:人間生死
“我還能活著嗎?” 這是她對(duì)涂山說(shuō)的第一句話。 1
涂山記得,那年他讀初二。他總覺(jué)得那名插班生很眼熟。 是和自己一樣孤僻嗎?涂山黯然垂眸。罷了,這樣想著,繼續(xù)埋頭睡覺(jué),卻聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)人都罵她神經(jīng)病,說(shuō)少去她旁邊??刹恢醯?,他們?cè)竭@樣說(shuō),涂山越忍不住抬頭——還是那烏發(fā)孤單的身影,瘦削孤僻。 那一天,涂山在學(xué)校混了一課又一課,心中卻莫名酸楚。很多時(shí)候,他干脆什么都不做,只是在紙上畫(huà)樓旁的合歡樹(shù),喝瓶可樂(lè),偶然瞥見(jiàn)她生啃數(shù)學(xué)題。白天的時(shí)光如此消耗殆盡。 傍晚,卻只見(jiàn)她蜷在書(shū)桌上,不吃不喝。 “喝點(diǎn)可樂(lè)吧?!弊詈笸可秸驹谒砼?,說(shuō)道。 她搖了搖頭,一直不肯抬頭看涂山。他忽而固執(zhí)起來(lái),勸她:“你年紀(jì)很好 不應(yīng)該消沉下去?!? 此話一出口,兩人忽然怔住。 “我還能活著嗎?” 這是她對(duì)涂山說(shuō)的第一句話。 灰色的眸子對(duì)上眼,他看著那雙眼,問(wèn)她怎么了,她捋了一下頭發(fā),淡淡地回答:“沒(méi)什么,只是忽然這樣覺(jué)得?!? “大家都活著,你為什么不能活下去?” 她忽而嘆息道:“你以為你是誰(shuí)?我又是誰(shuí)?” 她重新趴在課桌上,涂山呆站了許久。黃昏已至,暮色染紅了半面天空,偶爾掠過(guò)幾只歸鳥(niǎo),學(xué)生陸續(xù)回到教室。 他低頭自語(yǔ):“我不是誰(shuí)……” 她正望著火燒云發(fā)呆,“什么?” 涂山扯了扯嘴角, “沒(méi)什么?!? 2
接下來(lái)的七天日子,記不清是從作業(yè)本上還是老師的責(zé)罵聲中,才知道她的名字。 他還是像個(gè)學(xué)渣模樣混日子,打瞌睡,抄作業(yè),偶爾走到天臺(tái)上望著遠(yuǎn)方發(fā)呆。到了周末,他睡到日上三竿才醒來(lái);半夜又下樓買(mǎi)了倆罐“雪花”啤酒,走在空蕩蕩的大街上,想買(mǎi)醉買(mǎi)個(gè)痛快。 我究竟是為了什么? 漫無(wú)目的的步履間,他突然這樣想道。在這些醉生夢(mèng)死的日子里,他也想過(guò),做這些究竟是為了什么。為了取樂(lè)?好像這樣的日子也并不怎樣快樂(lè)。那到底是為了什么? 像是觸及到了什么,涂山抬頭猛然發(fā)現(xiàn)路燈下熟悉的背影。他突然間哽咽,甚至能聽(tīng)見(jiàn)胸膛里心臟的跳動(dòng),下意識(shí)沖去大喊: “山立青!” 那一刻,他想到了答案。 3
山立青拉開(kāi)一罐啤酒,有淡淡的香氣。 “那天很抱歉。”她飲了一口酒,蜷起腿坐在廣場(chǎng)臺(tái)階上,“我就這樣過(guò)活了許多年,在旁人眼里我是個(gè)廢物……我早已習(xí)慣這樣被對(duì)待,所以不怎么擅長(zhǎng)和別人相處;還有……謝謝,很少聽(tīng)到別人叫我名字?!? 涂山問(wèn)她:“為什么會(huì)這樣?” 山立青笑起來(lái),臉上泛著紅色的酒暈,又突然哭了起來(lái),她的眼里有醉人的酒光。 涂山想扶她起來(lái),聲音有些低?。骸澳闳绻X(jué)得孤單,可以經(jīng)常來(lái)和我一起喝酒?!? 他想自己大約是瘋了,三更半夜孤男寡女之間說(shuō)這種話??伤劻司葡悖?jiàn)到她不停啜泣,就什么都顧不得了。 山立青轉(zhuǎn)過(guò)頭,紅了眼睛,喊他的名字:“涂山?” “嗯?!彼匆?jiàn)她眼中有一絲憐憫。 她拾起地上另一罐啤酒,愣了半晌,忽而遞給他:“喝了這罐,你便是我的朋友了。” 涂山微微一怔,有些錯(cuò)愕的模樣。 “你不愿意?”山立青問(wèn)道。 “不,我以為我們?cè)缇褪桥笥蚜?。? 4
火從高處散落下,流淌一地,可周?chē)€是黑漆一片,長(zhǎng)滿枝葉的樹(shù)叢是黑的,倒了一半的和天塔是黑的,蜷在湖邊的鷗鷺尸體是黑的。天上陰沉,大地霧漫,仿佛這世界本無(wú)盡頭。 涂山換了個(gè)方向望去,才發(fā)現(xiàn)山立青就在自己身旁,她靠在樹(shù)干上,蒼白的臉上灰撲撲的,血流淌了滿地。他沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話,腦袋已緩緩垂了下去,那雙銀灰的眼眸漸漸滲進(jìn)了黑霧…… 鏡頭的湮滅,便睜眼看見(jiàn)頭頂?shù)陌谉霟?,?tīng)見(jiàn)素描紙?jiān)谧郎蠂W啦嘩啦被風(fēng)吹動(dòng)。涂山翻過(guò)身,才看到窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí)。他下床拉了窗,站在屋子中央,才發(fā)現(xiàn)自己出了太多汗。此刻襯衣正濕乎乎的貼在身上,冷颼颼地提醒他剛剛做的夢(mèng)。 回頭看見(jiàn)桌上的電子鐘:3:00。模糊的想起兩小時(shí)前山立青發(fā)酒瘋纏著他回家,他只好把她安排到隔壁房間,而自己畫(huà)著畫(huà),不知怎的睡床上了。 他剛準(zhǔn)備睡覺(jué),卻聽(tīng)到客廳傳來(lái)的腳步聲,于是他又等了等。 不出幾秒,敲門(mén)聲果然響了起來(lái),伴隨著熟悉的聲音,“涂山,你醒著嗎 ?” 聽(tīng)見(jiàn)山立青的聲音,涂山心中忽然安定,他穿上外衣打開(kāi)門(mén):“你還是早點(diǎn)睡——” “我先回去了?!? 涂山愣了幾秒,才找到了自己的聲音:“要我陪你嗎?一個(gè)人不安全?!? 她搖搖頭:“不用?!? 我們還會(huì)再見(jiàn)面。 聞言,涂山從書(shū)桌上拿起那張畫(huà)遞給她,山立青還未看清,他便握住了她的手,就像涂山能感受到她的僵硬一般,山立青也覺(jué)察出他的小心翼翼。 “待會(huì)兒再說(shuō)。”他的聲音愈發(fā)低,“等下我送你?!? “嗯?!? 山立青的聲音也壓的很低,身子不自覺(jué)地前傾,近到一抬頭就能蹭到涂山的心臟,她的心漸漸跳動(dòng)起來(lái),頭卻越來(lái)越低。 我不能這樣,她想,要么世間滄海,要么人間白首,我遲早會(huì)死的。 對(duì)不起,涂山,真的……對(duì)不起…… 5
自己的弱小劣性,終究會(huì)被向往的生活拋棄,落入自己厭惡卻足以藏身的世俗,一輩子沉淪下去,遭人冷眼,受人鄙棄。在冰冷的角落發(fā)呆,無(wú)可奈何,不知所措,痛苦,壓抑,悲慘,渺小……所有的“品行”都集中在自己身上,無(wú)法逃避,忍受一切。 死,無(wú)非是一種贖罪與解脫 。 山立青看著那幅素描,好像看見(jiàn)了和天湖的云雨綿綿,青山遠(yuǎn)黛,以及若隱若現(xiàn)的和天塔,是她向往的清好。垂眸,還是那剛硬的字跡: “在雨中你可以放心哭,因?yàn)闆](méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)你哭了。風(fēng)雨中,也能活下去?!? 山立青抬頭仰望,月光滑過(guò)她的眼睫,停留在那雙灰色瞳孔上。她才知道,風(fēng)雨之中,濃烈而淡薄,肆意而柔軟。 接下來(lái)的日子,當(dāng)山里青忍不住抬頭望遠(yuǎn)時(shí),總會(huì)回想起涂山那孤注一擲的話語(yǔ): “活下去?!? 6
或許山立青并不知道,涂山想救她的真正緣由。 時(shí)間,他一直在奔跑追逐。每一分一秒都想逃快點(diǎn)——跑吧!逃??!逃??! 因?yàn)橥O聛?lái),聽(tīng)見(jiàn)的只是他人的沉默。 因?yàn)樗袼粯庸陋?dú),她也必須和他一樣學(xué)會(huì)孤獨(dú)。 所以只有當(dāng)夏天的熱浪和冬天的寒刃擊打涂山奔跑的步伐,才覺(jué)得自己在真正地活著。 可是雨滴下落的瞬間,落葉擦過(guò)肩膀的剎那,汽車(chē)無(wú)情的一閃而過(guò)——涂山發(fā)現(xiàn)自己都跑不過(guò)它們,他也明白與時(shí)間賽跑未免太過(guò)愚蠢。 “但只要有一天,我終于不再跑了,真的甘心嗎?” 他曾在日記里這樣捫心自問(wèn)。 當(dāng)涂山看見(jiàn)她的背影,忽然就想起了自己,想起了那個(gè)問(wèn)題。 山立青多像從前的涂山,同樣的流落,同樣的渴求著時(shí)間。他一廂情愿的把她當(dāng)做從前的自己,以為救下她就能救下自己似的。 于是他說(shuō):“你年紀(jì)很好,不應(yīng)該消沉下去?!? 涂山騙了自己,但他不想再騙山立青。 第二天清晨,涂山漱口洗臉,吃完早飯,背上書(shū)包——終于邁出了門(mén)。 天光大亮,人流川息,似真如幻。 風(fēng)與淚削過(guò)臉龐,而他沒(méi)有回頭。