在七歲的時(shí)候，我所看到的與其他人截然不同。

在沒(méi)有下雨的天空，我會(huì)看到很多的浮島懸在天空上。有的建有城邦，有的種著很大的樹，根須一直垂到浮島的下方，像拖著很長(zhǎng)尾巴的尖下巴狐貍。而在有霧的早晨，我會(huì)看到那花瓣碩大的植物，從窗前的那個(gè)大湖里慢慢抽出枝芽，它的葉子上布滿黑白斑駁的花紋，像很多只未掙出繭的飛蛾。

那時(shí)候我還寄住在舅舅家，木造宅邸后有著大片的灌木林和樹林，還有湖和草坪。幽靜而又罕有人至，時(shí)而有畫眉鳥和金翅雀來(lái)到我們窗前，好奇的在木質(zhì)窗欞前張望。

舅舅一家不大管我，在他們眼里我只是個(gè)沉默寡言而又不討人喜歡的小孩，所以他們自然也不會(huì)想到我和他們眼中的世界是怎樣的不同。

在那段時(shí)間里我總是一個(gè)人呆在房間里翻舅舅的藏書，手指在書頁(yè)上勾描著上面的圖畫，拼讀著那些奇怪的符號(hào)，或是趴在窗前呆呆的望著藍(lán)天上的浮島，透明的風(fēng)穿過(guò)耳邊。

直到我遇到北夏，一個(gè)幽靈。

他看上去和真正的人類別無(wú)二樣，除了過(guò)分蒼白的膚色和透明的身形，第一次見面的時(shí)候他便向我伸出手，透明的手掌上紋理明晰，我也伸出手，他在我手心上起寫下北夏這兩個(gè)字。

你是幽靈嗎？我在圖畫書上見過(guò)，所以大膽地問(wèn)道。

他點(diǎn)頭。我從桌上翻出本子，把那個(gè)名字歪歪扭扭的寫在上面，又想了想在旁邊寫了兩個(gè)字，南冬。這是我的名字。

和以往一樣，我沒(méi)有把北夏的存在告訴舅舅他們，也和以往一樣，舅舅他們沒(méi)有在餐桌上對(duì)我說(shuō)任何一句話。他們自顧自地聊著果園的收成和養(yǎng)牛場(chǎng)的工作，我拿了一塊夾著果醬的面包和兩個(gè)巧克力甜甜圈下了餐桌，回到了房間。北夏坐在窗前，手撐著下巴。

我也坐上窗邊，把巧克力甜甜圈和面包遞給他，他接住了，另一只手小心翼翼地扶住我的肩膀，使我保持平衡。我們都并肩坐在窗邊，夏夜清爽的晚風(fēng)吹著樹葉翻動(dòng)。我們分著面包和巧克力甜甜圈吃，耳邊是各種各樣的蟲聲，一枚碩大的橘紅色月亮從樹枝縫隙里鉆了出來(lái)。

你明天會(huì)來(lái)嗎？北夏。他臨走前我問(wèn)道。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在那之后我不再一個(gè)人望著天空發(fā)呆或者翻著那些藏書了。雨后初晴的下午，我拉著北夏在河邊行走，淺岸上圓潤(rùn)的石子大小不一，像是某種早已滅絕的生物遺下的卵，灌木叢中時(shí)常有不知名鳥類的巢，還有顏色怪異的不規(guī)則果實(shí)。

走累的時(shí)候我們坐在河邊的巨石上，天空上的浮島靜靜的懸在那里，沒(méi)有云團(tuán)的遮擋它們顯得很清晰。我指給他看，哪一座浮島連著橋，哪一座浮島上又有著很漂亮的建筑物，我都記得非常清楚。我說(shuō)時(shí)，他都在認(rèn)真地聽，臉上的笑意溫和而又包容。

你想去那里嗎？他用手蘸了點(diǎn)水在巨石上寫下這幾個(gè)字。

你會(huì)和我一起去嗎？我也用水蘸在手指上，在他的這行字下寫上。

他頓了一下，搖了搖頭，寫道，我去不了那里，但我可以帶你去。

那我也不去了，我寫道，那兒很美可是太高了，一個(gè)人去的話，會(huì)很害怕的。

他停下動(dòng)作，一動(dòng)不動(dòng)地看著我，我也看著他，視線卻穿過(guò)他透明的身形，看向了河邊密密的樹木，它們銀白色的樹葉翻動(dòng)著，像是湖面粼粼的水光，又像是妖精的眼睛。

是的，會(huì)很害怕的。我喃喃著重復(fù)道。

在那天下午，我們提前回到舅舅家，他們都還沒(méi)有回來(lái)。我溜進(jìn)廚房，像媽媽以前講的那樣，找出一些面粉，雞蛋，砂糖和奶油，再在柜子里拿出清洗好的藍(lán)紫色漿果和一小罐蜂蜜，開始做蛋糕。

很快廚房里飄著甜甜的奶油味，從窗戶探進(jìn)來(lái)一個(gè)毛發(fā)蓬松的大貓腦袋，它的脖子伸長(zhǎng)著，像是在嗅著空氣里的奶油味，圓圓貓眼一眨不眨地盯著我。

我切了一小塊面包送給它，它抽動(dòng)著胡須慢慢地舔著那塊蛋糕，看上去十分開心。

我想了想又切了一半蛋糕放在桌上，打算留給舅舅他們，然后端著剩下的蛋糕回到了房間。

北夏像往常一樣坐在窗邊。我把桌子擺在房間正中央，找出上次買的蠟燭，擺上蛋糕，又放上紙筆，從柜子里翻出火柴，他接了過(guò)去。

你的生日？他寫道。我搖了搖頭。

我不知道，我接過(guò)筆，寫道，我已經(jīng)很久沒(méi)過(guò)生日了，但我記得我生日那天，是一個(gè)很美的夏天。

他停了一會(huì)兒，然后寫到，生日快樂(lè)！

我彎了彎眼睛，笑得很開心。

我們把蠟燭插上，點(diǎn)上蠟燭，雙手合十閉上眼睛，默念著一個(gè)愿望。

睜開眼時(shí)北夏不見了。我吹熄了蠟燭把蛋糕切開分成兩半，過(guò)了一會(huì)兒，北夏回來(lái)了，他展開緊握的掌心，那里靜靜地躺著一枚彩色的菱形石頭，很漂亮。

生日禮物，他寫道，希望你會(huì)喜歡。

我沒(méi)有接過(guò)他遞的筆，而是直接擁抱住他，他怔了一下也抱住了我，北夏，我喃喃道，我愛(ài)你，真希望我們一輩子都是最好的朋友。

他吻了吻我的臉頰。

我也是，我希望你一輩子都長(zhǎng)不大，南冬。他無(wú)聲地說(shuō)。

第二天我早早地起了床，舅舅一家正在吃飯。我走進(jìn)廚房，沒(méi)有看到昨天留的蛋糕，正打算從廚房里走出時(shí)，卻看到廚房角落里的垃圾桶里有一個(gè)被丟棄的瓷盤，上面是一口未動(dòng)的蛋糕。

那只大貓?jiān)谔?yáng)下舒適的打著滾，它的毛發(fā)上還有細(xì)碎的面包渣。

我咬著黃油吐司，端著一杯牛乳和一盤雞蛋料理走進(jìn)了房間。

在接下來(lái)的日子里，我照樣和北夏每天去河邊散步，數(shù)著天上的浮島，一起坐在窗邊吃著菠蘿味果醬的面包，對(duì)坐在桌前寫字交流……我總會(huì)和他說(shuō)很多話，即使他只是微笑著一言不發(fā)。

直到有一天半夜我因口渴醒來(lái)，穿著睡衣去廚房里倒水喝，回來(lái)時(shí)經(jīng)過(guò)舅舅房間，聽見舅舅和舅媽談話聲，說(shuō)是要在第二天凌晨將我送回我媽媽那兒。

像是一盆冰水從頭頂澆下，濕了我滿身。

我在那兒僵了幾秒，然后直接推開大門向屋后樹林跑去，窗外夜色如墨無(wú)聲延展。我毫無(wú)方向地亂跑，一時(shí)的心急讓我腦海里只有去找北夏這個(gè)的想法，完全忘了在木造宅邸的屋后，除了草坪，灌木叢和樹林，還有一個(gè)掩藏在草葉與樹枝下的大湖。

我跌入冰冷的湖水之中，刺骨的寒意浸入骨髓，掙扎不能。我大聲地喊著北夏，卻很快被湖水嗆得咳嗽連連，身體變得愈發(fā)沉重，我感覺(jué)自己在往下沉。

在眼皮將要合上的那一瞬，我看見了北夏的臉，他抓住了我的手臂，目光卻很悲傷。

我張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，意識(shí)卻漸漸地沉睡了下來(lái)。

再次醒來(lái)時(shí)，我躺在白色的床上，媽媽站在床前。醫(yī)生走上前對(duì)她說(shuō)了一句話，大意是他已經(jīng)好了，可以帶這個(gè)孩子回家去了，媽媽不住地點(diǎn)頭，向大夫道謝。

我知道我再也無(wú)法回到那里，因?yàn)閶寢尯芸斓剞k了移民手續(xù)，帶我離開了我們的家鄉(xiāng)，在另一個(gè)國(guó)家住了下來(lái)。

我在那兒上學(xué)，也再也沒(méi)有看到我的幽靈朋友。

我愛(ài)你，南冬，我的孩子。媽媽每天晚上都會(huì)親吻我的面頰，替我掖被角，溫柔地看著我。

我們可以去舅舅那兒?jiǎn)?？我?wèn)她，我在那有一個(gè)很好的朋友。

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，她總會(huì)說(shuō)，再等等吧。可是她的眼神總會(huì)很悲傷，像北夏最后看我的那一眼，帶著掙扎后的痛苦和絕望。

我總會(huì)感到心里難受，哪怕不知原因。

我再也沒(méi)有看到天空上的浮島，也再也沒(méi)有見過(guò)霧天大湖中心生長(zhǎng)的花芽。我們住的是公寓，窗外只有馬路和白楊樹，沒(méi)有湖。

我開始按照再正常不過(guò)的軌跡上學(xué)念書，吃著媽媽做的飯菜，復(fù)習(xí)功課和修改卷子，坐在電視機(jī)前看新聞，像個(gè)很普通的男孩一樣慢慢地長(zhǎng)大。

我還是會(huì)想起北夏，我的幽靈朋友。我寫了很多信，都沒(méi)有寄出去，而是把它們放在相冊(cè)里，壓在枕頭下，我告訴自己，我們還會(huì)再次相逢。

畢業(yè)的第二年，媽媽去世了，是因?yàn)檐嚨溛規(guī)е墓腔液谢氐搅思亦l(xiāng)，和外公外婆一同埋葬。

然后我?guī)е鄡?cè)，按照很多年前的記憶路線，再次回到那個(gè)地方。

沒(méi)有舅舅的木造宅地，沒(méi)有大湖，草坪，樹林和灌木叢，更沒(méi)有北夏。我開車找了很久，才在有些偏遠(yuǎn)的位置找到了一棟白色建筑，像是醫(yī)院或是療養(yǎng)院的樣式。里面的一位年老的大夫似乎認(rèn)得我，向我打了個(gè)招呼，我猶豫了一下，停下車，請(qǐng)他坐在副駕駛上，給他講了我和北夏的那個(gè)故事。

講完后，我問(wèn)他，你知道他現(xiàn)在在哪嗎？

他默然了一會(huì)兒，也跟我講了個(gè)故事講完后，他推開車門離開了。

我靜靜地坐在那里，坐了很久，直到淚水模糊了我的眼睛。

我當(dāng)然沒(méi)有舅舅，媽媽的兄弟在很小的時(shí)候就離世了，當(dāng)然也談不上寄住在他家。而北夏，我的幽靈朋友，也當(dāng)然沒(méi)有存在過(guò)包括那些夏日夜里窗邊的涼風(fēng)，一人一半的蛋糕和走在河邊的時(shí)光。

我想起那時(shí)候我再次醒來(lái)，醫(yī)生對(duì)媽媽說(shuō)的話，他說(shuō)的不是“這孩子脫離了危險(xiǎn)”，而是“他已經(jīng)痊愈了”。

用于生過(guò)一場(chǎng)大病的人身上的“痊愈”。

作品名：我的幽靈朋友 ???????作者：阿喀琉斯之踵

原文來(lái)源于淘故事，經(jīng)作者授權(quán)后發(fā)布

淘故事長(zhǎng)期收稿，歡迎來(lái)稿~