我是可以被輕易替換掉的。這是我的自我意識。

可是也有人沒有這種自覺。也許是過去，也許就在此刻。她們存在，就像不存在一樣。

克拉麗絲·李斯佩克朵的《星辰時刻》就講述了這樣一個故事。

它可能都算不上故事。只是因為有開始和結(jié)尾。

故事的講述作者是從中間開始。關(guān)于一個東北部女孩。

為迷失的情緒而寫作

• 因為驚鴻一瞥。

作者在里約熱內(nèi)盧的一條街上，因為驚鴻一瞥，從一位東北部女孩的臉上捕捉到迷失的情緒。

她化身他——羅德里格·S. M，為這個東北部女孩寫作。

他為什么寫作，因為不得不寫。因為他想認出他體內(nèi)的他。這個他是他們，也是東北部女孩。因為我們所有人都是一個人。

東北部女孩就在他的體內(nèi)。

他為迷失的情緒而寫，為吶喊而寫，因為人有權(quán)吶喊。而這吶喊是純粹的吶喊，不為獲得施舍。

生命內(nèi)的鮮血在流動，在醞釀。即使它的軀殼是一位孱弱的東北部女孩。

他準備著拿起筆，建造一個古舊的敘事。故事將有七個人物，而作者他，當然是其中最重要的一個。

來自東北部的女孩名叫瑪卡貝婭。

東北部女孩

瑪卡貝婭是個打字員，她很窮。父母很早去世，她是跟著姨媽長大的，后來來了里約熱內(nèi)盧。在這里他租了一張床位，跟另外四個在商行當柜員的姑娘同住。

打字也是姨媽胡亂教給她的，所以遇到復雜的拼寫她會出錯。她的薪資由此很低。她的生活條件大概之比流浪漢好點。

她不知道自己的生活是一場悲劇。因為她不會自我追問。

• 沒有自我的流浪狗

瑪卡貝婭覺得自己是幸福的，因為她相信。她不會問“我是誰”，這姑娘不知道自己是什么。就像一條狗不知道自己是狗。

瑪卡貝婭是一條沒有自我的流浪狗。因此她感覺不到不幸。她唯一的希望是活著。

曾經(jīng)姨媽對她苛責與懲罰，如今老板對她的訓斥，她都不反抗。

為什么受罰的總是她，她不知道。她什么都不知道?，斂ㄘ悑I的生命是由不知道構(gòu)成的。

寒冷的冬季，她穿著滿是污漬的睡袍，用自己身體僅有的溫度溫暖自己。時常還在半夜餓醒。她沒有吃的，不知道肉的味道。

瑪卡貝婭一個人生活在一切與她作對的城中。她孱弱地冒險。

• 愛的絕望

她什么都不知道，她是個處女，她沒有危害。她什么都不是。

但是她有欲望，只是她不知道。她干癟的身體里有欲望的東西。

直到瑪卡貝婭遇到愛情。如果那叫愛情的話。

在雨中，男友立刻意識到瑪卡貝婭同樣來自東北部。

“奧林匹克·德·熱蘇斯·莫雷拉·沙維斯?！彼鲋e了，他的名字只有德·熱蘇斯。

奧林匹克只是個沒有父親、由繼父養(yǎng)大會討好女人，平時干些偷雞摸狗的冶金工人。另外他的身上還背負著被他嚴密監(jiān)管起來的秘密——他曾殺過人。

他脆弱而孤獨。因此他野心勃勃。

奧林匹克喜歡看見紅色，那是血的顏色。他最崇拜屠夫。看見鮮紅的血肉被屠夫置于砧板，奧林匹克會興奮。

總有一天，他會成為人上人。奧林匹克堅信。

他比她更有生命力。她沒有天使守護。

奧林匹克厭倦了干癟的瑪卡貝婭，他找到了顯然更有分量的格洛麗亞——瑪卡貝婭的同事。

格洛麗亞比瑪卡貝婭聰明太多，她是不把任何人放在眼里的速記員，他的父親是屠夫。

瑪卡貝婭面對奧林匹克的分手，她不知道要如何表示，突然就笑了。

至于未來

可是很久，瑪卡貝婭感到身體里疼。雖然她不知道為什么。

每天看著格洛麗亞與奧林匹克約會，她照常生活。

不這樣又能如何？他的活無足輕重。

她依然遇到復雜的詞會拼錯，也隨時面臨被解約的風險。但這她都不去想，至于未來，她沒想過，也不知道是怎樣。她相信她會一直活著，會一直是現(xiàn)在這樣。

但是，上天終于注意到她這個姑娘了。

• 貪念

瑪卡貝婭因音樂而哭泣。她不是為自己的生活而哭泣，她哭是通過音樂猜到了還有其他的感受方式。還有更精致的存在，甚至心靈還可以奢侈幾分。

接著，格洛麗亞借錢給她讓她為自己的未來去占卜。

瑪卡貝婭對未來起了貪念。

占卜師告訴瑪卡貝婭，她的未來可不是現(xiàn)在這樣?，F(xiàn)在，她面臨著被解約，她窮，她沒人愛。現(xiàn)在她的一切都很糟糕；

但是請她放心，在未來，她會走大運。未來她將不會被解雇，他將有英俊的外國男友愛，她將穿絲綢般華麗的衣服，成為貴婦人...

瑪卡貝婭渾身顫抖。

• 爆烈的死亡

瑪卡貝婭很震驚，那一刻，她才發(fā)現(xiàn)自己的生活是一場悲劇。

此刻穿過馬路，她便已經(jīng)是另外一個人了。是真正的瑪卡貝婭，她現(xiàn)在才是她。

就在此刻之前，她還以為自己幸福，現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)了另一面。

她想大哭，可沒有眼淚。黃色奔馳撞到了她。

瑪卡貝婭蜷縮著，對自己說，這一天，她才出生了。

躺著地上，現(xiàn)在她才反復問自己：我是誰...

鐘響了，她死了。她變成瑪卡貝婭死了。在最幽深最黑暗的本質(zhì)里抵達了自己。

羅德里格·S. M讓身體里的瑪卡貝婭離開了自己。

他的吶喊讓本質(zhì)觸碰了本質(zhì)。

這是屬于每一個人的偉大。