理想主義之死——《四十一炮》
2020年1月7日夜里,我讀完了今年的第一本書(shū)。讀到最后一行字,我沒(méi)有一絲看到結(jié)局的輕松感,反而如鯁在喉,胸悶心悸。
食欲與色欲,莫言總是擅長(zhǎng)從人類(lèi)最原始的欲望入手,在物質(zhì)匱乏的荒原上,撕掉精神文明的標(biāo)簽。什么是非善惡、道德倫理,在食不果腹衣不蔽體前,全是虛無(wú)縹緲的水中月。《四十一炮》中,莫言把對(duì)物質(zhì)的渴求凝聚在吃肉上。
父親羅通就是理想主義的代表,而老蘭便是精致的利己主義代表。羅通反對(duì)村里以老蘭為代表的,給肉注水、注福爾馬林謀取利益的勾當(dāng)。羅通在年輕時(shí)過(guò)著人生苦短及時(shí)行樂(lè)的吃肉生活,可母親楊玉珍偏偏是個(gè)在街上撿到塊骨頭渣子也要啃上一口的摳門(mén)女人。她苦行僧式的生活方式,加上對(duì)老蘭式“成功”的推崇,把丈夫推向了另一個(gè)女人野騾子的懷抱。
對(duì)野騾子的爭(zhēng)搶成了羅通第一次反抗的導(dǎo)火索,他咬下的不只是老蘭的半個(gè)耳朵,更是對(duì)注水的不滿,對(duì)利益高于人命的憤怒。理想主義的第一次反抗,以羅通與野騾子私奔結(jié)束。道不同不相為謀。
羅通僅僅是貪圖野騾子的浪蕩與美貌嗎?我認(rèn)為不是,野騾子是真正懂羅通的人,她最能體會(huì)羅通對(duì)世態(tài)炎涼之怒,她能給羅通想要的東西。僅就吃肉這件最簡(jiǎn)單的事,野騾子用幾十味調(diào)料煮肉,便與楊玉珍橫眉立目地迫使人吃糠咽菜形成對(duì)比。野騾子的魅力,甚至使作為兒子的“我”羅小通念念不忘。野騾子煮的豬頭肉,不僅滿足了羅小通的肚皮,而且引來(lái)他對(duì)野騾子的迷戀,甚至幾十年后從在破廟中偶遇的女人的乳汁中,羅小通仍在尋找野騾子的影子。
一個(gè)美麗的女人,本就使人心馳神往,倘若再加上善解人意,更成了一處桃花源、溫柔鄉(xiāng)。既然無(wú)法容忍世俗的成功信條,何不鉆進(jìn)桃花源、溫柔鄉(xiāng)躲避,對(duì)一切閉上眼睛。
可惜好景不長(zhǎng),野騾子的病故,讓羅通不得不抱著與野騾子的私生女回到家鄉(xiāng)、寄人籬下。
年幼不明事理的兒子女兒被老蘭瘋狂收買(mǎi),楊玉珍的勝利者姿態(tài),生計(jì)之苦,多股力量推動(dòng)羅通當(dāng)上老蘭的肉聯(lián)廠廠長(zhǎng),與昔日的仇敵聯(lián)手牟取暴利。這是理想主義的第一次委曲求全。
肉聯(lián)廠為打開(kāi)銷(xiāo)路,在電視節(jié)目中宣告自己絕不注水??擅鎸?duì)慘淡的利潤(rùn)時(shí),老蘭和楊玉珍游說(shuō),甚至可以說(shuō)是逼迫羅通同意再次注水。
什么是原始積累?原始積累就是大家都不擇手段地賺錢(qián),每個(gè)人的錢(qián)上都沾著別人的血。等這個(gè)階段過(guò)去,大家都規(guī)矩了,我們自然也就規(guī)矩了。但如果在大家都不規(guī)矩的時(shí)候,我們自己規(guī)矩,那我們只好餓死。
“天才少年”羅小通,還發(fā)明了屠宰前注水的方法,美其名曰:洗肉。當(dāng)水管中的水源源不斷地注入豬牛羊的胃袋,有孔的地方都在嘔吐。
為了讓不合格的注水肉通過(guò)檢測(cè),老蘭和楊玉珍還迫使羅通參與了對(duì)檢疫站站長(zhǎng)老韓的賄賂。明里打麻將,暗里走動(dòng)人情。這是理想主義的第二次委曲求全。
現(xiàn)實(shí)與理想的扭曲,讓羅通筑起高高的超生臺(tái)。他終日坐在超生臺(tái)上,揚(yáng)言死也不會(huì)下來(lái)。這是理想主義的第二次反抗。可這反抗如卵擊石,注水車(chē)間里依舊是一團(tuán)虛浮,楊玉珍與老蘭的曖昧變本加厲,屠宰村對(duì)不擇手段的原始積累論依然奉如圭臬。
七日七夜后,羅通走下超生臺(tái),為這場(chǎng)無(wú)謂的反抗畫(huà)上句點(diǎn)。從此,他徹底失望了,成了老蘭與楊玉珍的傀儡。理想主義幾乎死了。
老蘭妻子的死,拉開(kāi)了理想主義最后一次碰撞的序幕。楊玉珍讓兒子羅小通,以老蘭兒子的名義給老蘭的妻子送葬。葬禮上姚七的挑釁,激起了羅通對(duì)楊玉珍老蘭前仇新恨的憤怒,交織著他對(duì)是非顛倒社會(huì)的無(wú)奈。他一斧頭砍死了楊玉珍,玉石俱焚。這是理想主義的最后一次無(wú)聲控訴,同時(shí),他也付出了終生監(jiān)禁的代價(jià),理想主義徹底死了。

莫言的書(shū)中,總是暗藏著一個(gè)主題:女人慕強(qiáng),男人好色。
一個(gè)男人可以不善良,但絕不可以懦弱無(wú)為。強(qiáng)大如老蘭,八面玲瓏將觸角伸向省市各界,巧妙地為作惡之事自圓其說(shuō),為屠宰村謀“福祉”。窩囊如羅通,一生碌碌無(wú)為,出軌拋棄妻兒,后謀殺發(fā)妻,好一個(gè)負(fù)心漢、窩囊廢。
可事實(shí)就是如此嗎?我并不能同意。
倘若這世界上的女人都如楊玉珍、范朝霞一樣鉆進(jìn)強(qiáng)者的被窩,倘若這世界上的男人都如老蘭,在利益的驅(qū)動(dòng)下完全不顧禮義廉恥,那么人類(lèi)就成了草履蟲(chóng)般的低級(jí)動(dòng)物,游向肉汁遠(yuǎn)離鹽水。
我想,這也是莫言的控訴:這世界不應(yīng)如此。
于是羅小通將四十一發(fā)炮彈,一炮一炮轟向了肉聯(lián)廠、老蘭家、檢疫站,轟向了是非善惡,轟向了道德倫理。
理想主義不能死。
