一、有

“有”字的難點在于如何處理它的大橫（即番號①所標(biāo)注者）。照拓片上的模樣原封不動地寫下來，這個字會很丑：

之所以難看，是因為這個“有”字里邊，從上到下并行排列了四條橫畫（我分別編號為①、②、③、④），而這四條橫畫的形態(tài)，與其說是筆直，不如說是僵硬。把這四條直線碼成個“有”字，這要換在古代，多半會被人嘲笑為“一張?zhí)荨薄?/p>

我始終認(rèn)為，編號為①的大橫是不能這么寫的。

因為這樣寫的結(jié)果，等于取消了主筆的波勢。而主筆的波勢乃是漢隸八分書的典型特征，沒有波勢的隸書在書法史上被稱為“古隸”，是漢隸八分書誕生之前的隸書形態(tài)。

我們照上面的方法去寫“有”字，它的風(fēng)格就會脫離漢隸八分書的模樣而更近于古隸?？墒恰稄堖w碑》誕生于東漢末年，那是一個漢隸八分書早已成熟的時代。

《張遷碑》中總共寫了13個“有”字，其中以長橫為主筆，并且表現(xiàn)出明顯的波勢的，有6個字：

縱觀這六個字的形態(tài)，我們不難看出，當(dāng)原碑作者擇定以長橫為“有”字的主筆以后，他的書寫會盡力去表現(xiàn)波勢的一劃三折（以第①和第⑥字為最明顯），也會盡力去寫成漂亮的雁尾（以第④字為最典型）。

這都說明《張遷碑》的作者具有典型的漢隸八分書的書體意識。

所以就我個人的觀察而言，開篇時我們寫到的那個“有”字，其中的長橫并非沒有波勢和雁尾，只是它表現(xiàn)得比較含蓄罷了。在臨寫的時候，它應(yīng)該被寫成這樣：

（右圖是我臨摹的“有”字。只是為了更好地展示長橫的筆法，我刻意把波勢的一劃三折改動得強烈一些，就得到左圖的模樣。但就實質(zhì)上說，兩個字的筆法乃是一致的。）

再對比一下我之前臨摹的“一張?zhí)荨保銜澇赡囊粋€字形呢？

二、張

如果我們不考慮上圖當(dāng)中的字形，信手寫一個隸書“張”字，它很可能是這樣的：

這個“張”字有兩個特點：

其一，作為一個由“弓”和“長”組成的左右結(jié)構(gòu)的字，因為“長”的筆畫多于“弓”，結(jié)構(gòu)又比“弓”復(fù)雜，理所當(dāng)然地我們會傾向于在這個左右結(jié)構(gòu)中以“長”為主而將“弓”降格至次要的地位。

其二，“弓”與“長”的最后一筆都要出波勢，只不過“弓”向左而“長”向右。對大多數(shù)右手寫字的人來說，向右出波勢顯然比向左更順暢，所以“長”的一捺自然而然地會被擇定為“張”字的主筆。

這兩條看似顛簸不破的書寫經(jīng)驗，到了《張遷碑》中都被作者顛覆了。他不以“長”為主而以“弓”為主，不以“長”的一捺而以“弓”的豎勾為主筆，字形于是乎變成了這樣：

這個字形是對我們既往的書寫經(jīng)驗的極大挑戰(zhàn)。這不，從鄧散木與何紹基兩位書法家臨摹的《張遷碑》中，都能明顯看出經(jīng)驗和慣性對他們的掣肘：

除了結(jié)構(gòu)的主次關(guān)系之外，《張遷碑》里的這個“張”字還有另外一個值得注意的細節(jié)。讓我們先看看“張”字的篆體，是這樣寫的：

照這個篆體隸定，“張”字之“弓”應(yīng)該只有橫豎兩種走勢的筆畫。為什么《張遷碑》的作者寫“張”，其中的“弓”出現(xiàn)了兩條斜線呢？

我想，這恐怕是因為右邊 “長”字形中已經(jīng)包含了四條橫畫，作者把“弓”的兩筆改作斜線，可以起到調(diào)節(jié)字形呆板的作用吧。

“張”字的第三個書寫要點，是我用紅色圈出的這一筆：

這一筆非常細，作者的意圖顯然是要藉助提按來造成線條的輕重變化。

但是這種技法，我個人認(rèn)為只適用于書寫尺寸比較小的字。一旦寫成擘窠大字，線條這么強烈的粗細對比很可能對整個字的氣韻流暢造成阻礙。我們不如借用墨色的濃淡、潤燥來替換它，達成相似的效果：

三、仲

“仲”字唯一需要注意的，是保持“亻”與“中”的結(jié)構(gòu)呼應(yīng)，別把兩部分寫分了家：

四、以

“以”字中的那個“口”寫作三角形，風(fēng)格近似漢簡。它表現(xiàn)的是一種生動的手寫體的趣味，與漢碑中常見的正襟危坐的字形有些差別：

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|張遷碑&晉公子原創(chuàng)