蘇州客(1)
沒(méi)有蘇北人地處“暖氣南北分界線”的難言怨氣,蘇州人的冬天總可以過(guò)的自得其樂(lè)。護(hù)城河河面結(jié)冰的日子,人們也只將衣領(lǐng)拉拉高,哈口熱氣,想想到底是蘇州的冬天,都挺好。 白千森在一陣顛簸中驚醒。后視鏡上掛著的佛珠碰撞、發(fā)出清脆的聲響。他嗅到一股陰冷的味道,感到眼皮沉重,窗外的一切看不明了,干脆不去費(fèi)勁。他向后微仰額頭,隨即又睡了過(guò)去。經(jīng)前窗水痕散射,向后滾動(dòng)的昏黃光影印在白千森的臉上。 “還要一會(huì)才到?!饼弾煾祵⒅黢{的車(chē)窗搖下一條縫,趁著煙灰將要掉落的時(shí)候,將左手伸出窗外,食指輕輕一點(diǎn),黑白灰燼帶著冬日里格格不入的隱約火光在空中翻涌了幾翻,落得干凈。 掛著閩A牌照的藍(lán)色皮卡停在了客運(yùn)北站南廣場(chǎng)。龔師傅拉起了手剎,將座位椅背放平,長(zhǎng)吐了一口氣。煙叼在嘴中,他在大衣口袋里上下摸索著。這時(shí),白千森緩緩遞來(lái)一枚打火機(jī),龔師傅徑直將頭伸過(guò)去,白千森無(wú)奈,只好幫他點(diǎn)上。 白千森跳下了皮卡,雨點(diǎn)落下來(lái),打在他的頭上。他說(shuō)不明白雨點(diǎn)里是否夾雜著幾片雪花,只是不由得縮起脖子打了一個(gè)寒噤。他身上罩著的那襲又厚又重的舊棉袍竟也抵擋不住蘇州冬夜那陰濕砭骨的寒意了。他轉(zhuǎn)身,對(duì)著車(chē)窗捋了捋額前的亂發(fā)。 車(chē)站廣場(chǎng)前,即使是陰濕寒冷的夜晚也人頭攢動(dòng)。暗綠色桑塔納內(nèi),出租車(chē)司機(jī)叫喊聲不絕、嘈雜、甚至震耳。白千森想,車(chē)站大抵是可以發(fā)生一切悲劇的地方,非人的時(shí)間,篾席似的一群……一輛輛出租車(chē)停了又走的,隨著“有客”的翻牌咔噠作響,車(chē)頂閃爍的綠色光暈變大、變紅,驀地散開(kāi)了。