今天清晨去的地方離家里很遠(yuǎn)，夏日的蟬鳴透過窗戶、公交車上似有似無的晃動和單調(diào)的機(jī)械聲充滿著四周，漸漸的、漸漸的黑暗充當(dāng)了朝陽籠罩著整個世界，步行了很久很久，直到很久很久的以前，以前有一個特別的孩子。這個孩子從小就跟別人不一樣，有的大人說他是多動癥，因為他在幼兒園里永遠(yuǎn)都坐不過一個小時。也有老師說他是自閉癥，因為他永遠(yuǎn)都不知道自己喝牛奶用的杯子是16號而不是25號。那個孩子直到幼兒園的最后一節(jié)課也不知道為什么別的孩子不愿意跟他在一起，那個孩子最后只知道，他是一個永遠(yuǎn)的幻想家。其實在幼兒園可以一直陪伴他游玩的只有那個封閉的只帶有小孔的環(huán)形滑梯，每當(dāng)進(jìn)入那個如同時光隧道一般的地方，他就希望自己可以飛到遙遠(yuǎn)的未來見到溫柔的機(jī)器人大哥哥，并且能夠和他做朋友，直到他6歲那年離開幼兒園的那一天都相信那個機(jī)器人哥哥最喜歡的數(shù)字是25，他最無情的莫過于太晚才明白最該成為他哥哥的不正是那個滑梯么？觸覺的陪伴不是永遠(yuǎn)的。

小孩慢慢到了小學(xué)，他慢慢注意到自己跟別人不一樣。以年級有個男孩子開始把他當(dāng)泄氣沙包和玩法是用來擰的玩具。

“或許我們能朋友把，沒必要這樣......你也笑了......”

不想打人，或許是一種沒必要的執(zhí)念，或許吧。

當(dāng)相信圖書館是他的另一個家時，除了許多書籍的感人故事，或許也因為他碰到了令他最愛的南極風(fēng)景照吧。

讓媽媽買一只帝企鵝寶寶玩偶，自己做一個飛機(jī)去南極成為兩只帝企鵝寶寶，是他的第二個愿望。

三年級的時候老師說他不聽話，學(xué)習(xí)并非是問題，而是經(jīng)常喜歡毀壞黑板報?；蛟S他真的錯了吧，他只是想把黑板報上的蝴蝶改的漂亮一點......就一點......然后被大家表揚，成為班級的一份子。

“......錯了，永遠(yuǎn)也不會了......”

一直相信......是壞孩子，不應(yīng)該在乎一切吧。

壞孩子應(yīng)該發(fā)脾氣。

他第一次把氣出在了比自己弱小的朋友身上。

“喂！我心情不好憑什么對我笑！”

可是當(dāng)摔在臥室地板上的布娃娃染的都是灰塵卻還在對他溫柔的笑時。

沒辦法開心，本來就不會開心。不是為了成為朋友才在一起的么？

......

“不疼了么？再也不會離開你了?！?/p>

“以后......你是我弟弟，我做你哥哥如何？沒受傷的！......”

有陪我的親弟弟，晚上的黑暗不再是孤單的。

唯一一個。

我不對......我不對......哪里都不對！哭泣是給我弟弟的道歉、對么？

六年級的下學(xué)期轉(zhuǎn)過來了一個老師。

“如果要我說未來班上哪一個同學(xué)誰可以改變世界......”

老師指了那個孩子。

那個孩子是第一次感覺到自己原來可以被如此稱贊。

”我不應(yīng)該這個樣，改變自己吧?！?/p>

他開始這么想，他開始不再咬指甲，不再每天喜歡跑到外面，他開始認(rèn)真學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。

”冥冥之中都有定數(shù)，相信自己！“

或許是個性使然，他喜歡上了生物學(xué)

”100分，不錯嘛！“

他沒想到那個冬天自己會成為班上數(shù)學(xué)成績最高的人。

“都會好的，我想成為生物學(xué)家?！?/p>

都會好的。

都會好的。

好的......

對么？

在幾個月后，甲型流感找上了那個孩子。

霧化藥的味道是很古怪的。

他回學(xué)校的時候是5月、期末的數(shù)學(xué)成績是78分。

小學(xué)時光的最后一個星期后他手臂的淤青被父母發(fā)現(xiàn)，那個男孩子的父親看到了1000元的賠償費把這個男孩打了一頓并叫他的母親把他帶離了這個城市。

后來他只知道那個男孩子的父母因為長期的情感和經(jīng)濟(jì)問題離婚了，其他的......他就再也不知道了。

初中的他漸漸成為少年，少年永遠(yuǎn)不喜歡自己在人多的地方待著。

父母對他的期望很高。

“該努力了！”

可是上課的他越來越難以學(xué)下去。

“你為什么在家不做完作業(yè)？”母親指責(zé)他說。

“還是看不懂課程，待會還要語文課，英語課也好難......”這是他經(jīng)常想的內(nèi)容。

少年漸漸喜歡盯著樓梯。

“一、二......”

有一次上廁所，因為心里總是覺得門把手有些臟，多洗了兩次手。

“憑什么我的兒子這么大了，衣服都學(xué)不會怎么洗？”

“我會好好學(xué)的，相信我?！?/p>

......

”哈哈哈，大家快看，你這人又遲到了，作業(yè)寫完了么？“

初一第一次期末考試慢慢臨近。

“一、二、三......九......數(shù)錯了，回去吧，等一下，搞錯了是要在心里默念什么，阿布阿布......還要搖兩下手?！?/p>

“班主任要來了、會被發(fā)現(xiàn)的！不行啊，受不了了！再洗幾次！”

”欸！你還不回去？“

他最大的恐懼、不是老師的責(zé)備，而是數(shù)不完樓梯，和洗不完的手沒辦法讓他在45分鐘里回到教室。

”你第幾次遲到了？“

”我盡量了,我......我馬上回教室！“

“呵、你知道為什么我要叫你來么？你這家伙學(xué)籍不在這里，整天妨礙我！”

”對不起，我......“

“可以啊，你先去走廊的衛(wèi)生間門口給我站三十分鐘！”

當(dāng)這個少年三十分鐘以后回到教室的時候。

“啪！”一個來自母親的清脆的巴掌。

“這么好的學(xué)校你還把寄讀名額讓給別人！”

那天晚上送給少年的是一桶的臟衣服。

“好吧......十一點了，好好休息，不管怎么說我們以后還能去別的學(xué)校。干嘛洗這么久？”

其實少年只洗了一件衣服，實際上他一直只洗領(lǐng)口。

“不干凈，不干凈，不干凈，怎么洗都洗不干凈！”

“怎么？心情不好么？我知道......爸爸工作也很忙,去睡覺吧?！备赣H試圖觸碰少年的肩膀企圖安慰

少年卻拍開了父親的手。

“你很臟?。　?/p>

少年回房間，卻發(fā)現(xiàn)自己再也回不去了。

眼前的干凈似乎都是不可信的，唯有藏在暗處的污垢。

“都拿出來，都拿出來！”

衣柜里的衣服全部都被甩了出去。

“不行......我的弟弟絨絨不可以洗！啊啊啊！”

他倒在了床鋪上，哭了很久，不知道什么時候睡去了。

少年第二天見到了精神科醫(yī)生。

......

“你經(jīng)常洗東西？”

少年點了點頭。

“是重復(fù)的？”

“是的......醫(yī)生。”

“你這么做的原因是什么呢？”

“總覺得很臟，揮之不去的念頭。”

”還有么？“

“一直想數(shù)臺階和石磚......”

......

“這個孩子先住院吧，至少兩個星期?！?/p>

十分鐘后少年在護(hù)士看護(hù)下帶離開了房間。

“醫(yī)生，我的孩子怎么了？”少年的母親不安的問。

“中度強(qiáng)迫癥，帶有明顯的焦慮和一定程度的抑郁傾向?！?/p>

......

“你一定要治好他啊！我們只有這一個孩子！”

“我們盡量做，都是能不能恢復(fù)最主要還是看他自己?！?/p>

“怎么會這個樣子？為什么！”

那一天少年的父母哭的很傷心。

“先緩一下，給你們紙巾吧，這個問題不是哭能解決的！你們至少當(dāng)父母十幾年了，哎.....“

父親開口問：“是不是游戲玩太久了？不玩會不會好？”

醫(yī)生嘆了一口氣。

.這不是游戲?qū)е碌模∷蛴螒蚴且驗閴阂謨?nèi)心無法在現(xiàn)實里發(fā)泄，為什么你們整天工作卻沒有及時發(fā)現(xiàn)他的情緒？盡快開導(dǎo)？這不是倒霉，是日積月累的必然！”

母親勉強(qiáng)開口問：”那......不能回家休息么？”

”他現(xiàn)在病情不穩(wěn)定，容易發(fā)作，他發(fā)作的時候是容易有自殺念頭的，想過沒有？“

后來醫(yī)生教導(dǎo)了我父母很久。

天邊的一陣悶雷使我的精神由過去回到了公交車上。

回憶我的夢，其實那個孩子......說白了就是我吧。

轉(zhuǎn)折點從那個時候開始吧，不過治療的路是曲折前進(jìn)的。醫(yī)生教導(dǎo)我要及時服藥，雖然以百憂解為代表的SSRI類藥物起效慢。還要放松心情，適當(dāng)鍛煉身體......思來想去我什么時候能在大公園里一次性跑兩圈??？

我經(jīng)常對最熟悉的人開玩笑說醫(yī)生給我開的每天一粒20mg的百憂解，是每天早上的第一口早飯。

后來父母跟我的關(guān)系也慢慢好轉(zhuǎn)了。

童年最喜歡的滑梯前幾天拆了，說悲傷是不可能的，但是轉(zhuǎn)念一想，至少我還記得他。就像我挺喜歡的一句古話"不失其所者久，死而不亡者壽。"也沒什么值得悲傷的。

我含了一口水，服下了一粒百憂解。

"公交車的報站廣播提醒著我該結(jié)束這趟旅途了。

人就是奇怪的生物，一邊揭開自己的傷口讓自己疼痛難忍，一邊帶著傷口讓自己負(fù)重前行。

??? 世界總無涯。

??? 我打開了雨傘，下了車......

(完)

（現(xiàn)在寫完小說的時間是2023.8.17的凌晨1：57，咖啡店畢竟得承認(rèn)自己不是漢語言文學(xué)專業(yè)，寫的不好，但是咖啡店希望這篇文章成為困境中的某個你在前行路上一個不滅的星光，好好活著吧！）

?

?

?

?

?

?