人死如燈滅，反之亦然，燈滅如人死。當(dāng)燈不再亮，它就靜悄悄死在自己殼里了，盡管那殼花紋依稀，但一動(dòng)不動(dòng)的它，終是被懸葬在屋頂。 昨夜，廁燈突然發(fā)病，它快速閃個(gè)不停，就像老婦人突遭疾病，臉色一會(huì)兒發(fā)紅，一會(huì)兒變白，甚至扭曲變異，在喘氣，在呻吟，在掙扎。王小二悲涼地盯著廁燈看了一會(huì)兒，迅速關(guān)掉按鈕，讓洗手間被黑暗淹沒。他知道，如果一直讓燈閃著，不消幾小時(shí)，就會(huì)讓它斷氣，他于心不忍，希望關(guān)掉后再開，會(huì)有奇跡出現(xiàn)。

今晚，王小二下意識(shí)打開廁燈時(shí)，嘿！它又好了！他感到失而復(fù)得的驚喜。此前擔(dān)心是多余的，這燈活過來(lái)了，它生命力沒那么脆弱，昨晚不過突然發(fā)病而已，王小二釋懷道。然而，高興不過三分鐘，當(dāng)他從《薛丁山征西》中抬起頭來(lái)，又看到那讓人失望的閃爍。他走到洗手間，確認(rèn)了這吸頂燈在閃爍，他關(guān)了再開，燈依舊閃個(gè)不停。他蹲下去試著適應(yīng)這燈光，看妨礙人新陳代謝不，結(jié)果眼睛告訴他，不行！這燈閃得他沒法出恭。 他慢慢站起來(lái)，望著這閃爍的燈，搖了搖頭。廢了，這燈廢了！他提前給這燈判了死刑，他知道這樣的閃爍就是在加速滅亡，而此前三分鐘的穩(wěn)定，不過回光返照而已。他有些難過，生活為何要對(duì)王小二如此冷酷？他不過想在亂局中躺平，又有什么過錯(cuò)呢？戰(zhàn)國(guó)烽火連天，莊周不也躺平嗎？只是躺平中留下《莊子》一卷罷了。這不，躺平中王小二同樣筆耕不輟呀！或許千年以后，人們?cè)诜綁K字間發(fā)現(xiàn)王小二的思想，也如莊周那般深邃。 先不管留名千古的事了，眼前，他即將失去了廁燈。他隨手摁下按鈕，給燈抹上眼睛，讓它瞑目，安詳?shù)刈摺Ｋ颜罩跣《星辶肆辏瑢?duì)得住他了。 失去了側(cè)燈，他的公寓只留下一盞燈了——臥室燈，只有臥室的燈還陪著王小二上床，入睡，第二天醒來(lái)，然后關(guān)上，再出門打卡上班。他不僅想追憶屋中這些燈，這些一盞盞逝去的燈，如同追憶離世的伙伴。 當(dāng)年，老哥做生意發(fā)了財(cái)，斥資一萬(wàn)，讓王小二把公寓拾掇拾掇。他也不客氣，最先想到的，就是把燈全換掉，把那些泛著白光毫無(wú)個(gè)性的燈，全換掉！他要安上造型精美，光線溫馨的燈，唯此，他才覺得公寓有那么一丟丟吸引力。 2016年5月，經(jīng)過和金山路口的湖南老板幾輪議價(jià)，才最終選定公寓的全套燈具。裝修師傅從客廳、餐廳、廚房、洗手間和臥室，一一為他安好。夜幕降臨，他依次把客廳、餐廳、廚房、洗手間和臥室的燈打開?？蜔粽樟了S色壁紙、橙紅色地板革、灰褐色沙發(fā)、乳白色書架、綠色發(fā)財(cái)樹和紫紅色窗簾，以及冒著熱氣的暖氣片。哦，還有電視放著的節(jié)目。餐燈照著他剛到的咖啡桌、青花瓷茶具、清新洗手臺(tái)。廚燈照著他銀灰小冰箱、格蘭仕微波爐、藍(lán)白色鋁皮碗柜、鉛色鋼條置物架。廁燈照著他海爾熱水器、海爾洗衣機(jī)、粉紅大洗衣盆、山水畫擋簾、紅色水桶和掃帚。他在這些燈的照耀下，備了課，煮了飯，炒了菜，用了三餐，喝了茶，看了書，清理了腸胃。 后來(lái)呀，廚燈最先棄他而去，害他切菜時(shí)，看不清菜刀，放油鹽醬醋時(shí)，總掌握不好量，慢慢地，王小二不太喜歡做菜了。 隨后，是客燈。當(dāng)客燈發(fā)現(xiàn)發(fā)財(cái)樹被王小二枯萎了，暖氣片也不再滾燙，書架蒙上了灰塵，壁紙也爬了污點(diǎn)，王小二更是被新來(lái)的老大澆滅了希望而蔫頭耷腦，這不是它想看到的客廳，也不是它想照見的人。于是，客燈便決然離去。從此，把王小二丟棄在黑暗中，讓他在逍遙中自生自滅。他失去了明亮的客廳，他躲到臥室，或者干脆去床上，舒舒服服地躺著，他總覺得，是客燈把他逼成那樣。

接著，餐燈熄滅。餐燈是在王小二看著死去的，他記得很清楚。當(dāng)時(shí)他正端著剛泡好的西湖龍井，背靠著竹椅，想將對(duì)新來(lái)的老大的一切不爽，仰頭一飲而盡時(shí)，結(jié)果，茶未入喉，發(fā)現(xiàn)頭頂?shù)臒敉蝗婚W爍起來(lái)。他放下青花瓷茶碗，盯著燈看，沒幾下，它就咽氣了。他在黑暗中，把滿腹的憤懣、悲傷，慢慢飲盡。 今夜，輪到側(cè)燈。沒有廁燈的日子，該如何方便呀？黑黢黢的，不會(huì)鬧鬼吧？試想，王小二正蹲著，熱水器下面，蹲坑里邊，門外，會(huì)不會(huì)偷偷冒出些白無(wú)常來(lái)？或者披頭散發(fā)沒有頸子的鬼？如一陣青煙？不怕，王小二會(huì)打開手機(jī)電筒，把一切魑魅魍魎都照跑。 臥室里那盞倔強(qiáng)而多情的燈，你何時(shí)棄我而去呢？我知道，你一定會(huì)等我黃土坡的小屋裝好，等我徹底沐浴在那一套磁吸軌道的光輝中，你才會(huì)閃爍起來(lái)，慢慢離去……是吧？