什么才是石家莊人認(rèn)可的

特色美食？

安徽牛肉板面！

如果你來到一所城市，發(fā)現(xiàn)每條街上至少有一家“安徽牛肉板面”，那么不用懷疑，這里必定是河北省會石家莊。

?

沒錯，石家莊最特色的美食，就是安徽牛肉板面。石家莊人不但不覺得尷尬，還會大方地拍著胸脯向你保證：絕對正宗！

石家莊人對板面的愛，可以說是愛不釋手。攝影/吳學(xué)文

一聲“板兒面”，流露出的是石家莊人最自然的情感。一聽便知，沒有幾十年的交情，很難叫出這種親切的意味。同時，來自安徽的板面，也已經(jīng)為石家莊人做出了許多改變。

板面是石家莊人的日常美食。攝影/吳學(xué)文

安徽牛肉板面

有著只屬于石家莊的味道

?

石家莊恨不得用一個城市的空間，為安徽牛肉板面代言。

十幾年前，當(dāng)石家莊還只有兩條環(huán)線的時候，安徽牛肉板面店就超過2000家。而同時期，在全國風(fēng)頭最盛的蘭州拉面，在石家莊也不過1000余店。

?

石家莊的街頭巷尾可知有多少安徽牛肉板面店？圖/視覺中國

2000多家是個什么概念呢？這么說吧，以石家莊的城市空間來看，基本已經(jīng)不允許任意兩家板面店距離太遠(yuǎn)了。安徽牛肉板面在石家莊的開店密度，好比臺灣的便利店，過了這條街的店，便是那條街的店。這家板面店的旁邊，可以再開一家板面店，它的對面，也依然可以是板面店。

安徽牛肉板面這種瘋狂刷存在感的做法，在全國范圍內(nèi)，或許只有石家莊人能接受。

?

石家莊人為什么這么寵溺安徽牛肉板面？還不是因?yàn)?，它又便宜又好吃?/span>

最正宗的板面，一定要套個塑料袋。圖/圖蟲·創(chuàng)意

曾經(jīng)，不到3塊錢一碗的板面，是并不富裕的石家莊人最實(shí)惠的一碗飯。每月只有幾百元生活費(fèi)的學(xué)生、收入有限的白領(lǐng)、進(jìn)城打工的農(nóng)民工兄弟，既是石家莊市民的主力，也是安徽牛肉板面最忠誠的粉絲。?

這些勤勞樸實(shí)的建設(shè)者，很多都不是石家莊人。他們是來奮斗的，不是來享受的。他們和石家莊一起，從無到有，從小到大，從舊到新。

想吃板面？先排隊(duì)！圖/視覺中國

如今，漸露“國際莊”氣質(zhì)的石家莊，關(guān)了一些蒼蠅館、街邊攤，安徽牛肉板面的價(jià)格也漲到了八九塊錢一碗，但是它的粉絲基礎(chǔ)反而更大了。許多開著豪車的人，也會任性地奔赴聞名莊里的五七路板面，排在長長的隊(duì)伍后邊，等待一碗套著塑料袋的網(wǎng)紅板面。

?

在石家莊，板面一直都是平易近人的。攝影/李青

在安徽牛肉板面跟前，沒有貧富貴賤，小馬扎一坐，所有的石家莊人實(shí)現(xiàn)了眾生平等。

?

但是，很多人不知道，石家莊人對板面其實(shí)并非一見鐘情。板面來到石家莊后，和石家莊人經(jīng)歷過一個磨合期，最終它改變了自己，換來了和石家莊人的相守。

?

所以，石家莊的安徽牛肉板面，就有了只屬于石家莊人的味道。

一碗石家莊板面。攝影/吳學(xué)文

這種味道就是牛肉的味道。原來，石家莊人剛認(rèn)識安徽板面的時候，它是用羊肉的，這是安徽板面原本的樣子。而石家莊人，偏偏不喜歡吃羊肉。雙方就這樣僵持著。最終，安徽板面妥協(xié)了，它另尋新歡，和牛肉結(jié)成新的伴侶。從此，安徽板面和牛肉攜手，在石家莊開疆拓土，成就了今天的安徽牛肉板面。

正宗的牛肉板面的味道，一直在石家莊。

在石家莊，板面是牛肉的。圖/圖蟲·創(chuàng)意

但不可否認(rèn)，板面是安徽的，準(zhǔn)確地說，是屬于安徽北部的阜陽市太和縣的地方小吃。上世紀(jì)八九十年代，阜陽人外出打工，他們沿著京廣線北上，其中的一些人選擇留在了石家莊。板面就像藏在他們行李箱里的精靈，默默地跟了過來。

石家莊舊火車站，也是太和板面長途跋涉的目的地。
圖/視覺中國

石家莊是火車?yán)瓉淼某鞘校迕嬉菜阋环N名副其實(shí)的“鐵路美食”了。

安徽牛肉板面的正宗密碼

在石家莊人手里

?

一碗安徽牛肉板面到底正不正宗，這事得問石家莊人。

正宗的標(biāo)準(zhǔn)是什么？石家莊人會告訴你，那就看湯底是不是正經(jīng)。一鍋正經(jīng)的湯，必須要符合“三高”的標(biāo)準(zhǔn)，高油、高辣、高鹽。

肉眼可見的油、咸、辣！攝影/吳學(xué)文?

別嫌石家莊人口味重，鐵路城市的生猛你不懂。

“五官”端正的吃貨們，只要打眼一看，鼻子一聳，就能鑒別個八九不離十。牛油是湯底高油的“罪魁禍?zhǔn)住?，還有幾十種調(diào)料的味道，也是被牛油榨到一點(diǎn)不剩，才撈出來的。紅亮亮的湯色、滿屏的辣椒，也會迅速刺激眼部神經(jīng)，給你的大腦傳遞“辣”的信息。

?

在牛油里掙扎的調(diào)料們。圖/B站賴皮猴

石家莊為什么愛吃辣？這其實(shí)是個偽命題。應(yīng)該問，人類為什么愛吃辣？愛吃辣是不分國度的，只要你的舌尖被它虐過，就很容易被它俘虜。

?

但，板面之辣只在湯底，卻不在辣椒。這個微微有些發(fā)黑，卻不失鮮紅底色的辣椒，盡可大膽地送到嘴里，嚼它，品它，感受被它爆滿口腔的湯汁。

?

石家莊人處理辣椒是有講究的。有追求的老板，一定選用兩種辣椒，先讓干辣椒，在油鍋里迅速貢獻(xiàn)出它的辣味，撈出，拋棄，然后加肉湯，再放新鮮的濕辣椒，給它充足的時間，讓她慢慢地交出自己的味道，和湯的味道做個交換。

每一枚辣椒都是爆汁高手。攝影/吳學(xué)文?

如果老板給的辣椒少了，資深的安徽板面吃貨，一定會跟老板計(jì)較計(jì)較。

高鹽，俗稱咸。石家莊人為安徽牛肉板面代言，也給它帶了很多鹽。通常，一碗面的咸，外地人是通過喝湯感覺到的，而石家莊，只要吃一口面，就知道今天的鹽分估計(jì)又要攝取超標(biāo)了。

你以為石家莊人會妥協(xié)嗎？不，石家莊人寧可就一口燒餅，也不肯少放一勺鹽。

板面湯底里的鹽，都跟不要錢似的。
圖/B站花兒為什yong

?自古以來，盛產(chǎn)小麥的華北平原，對面那可是有要求的。正宗的安徽板面，得硬氣。下鍋之前，它原本是一根根的棍子，板面師傅先要使勁搟，然后一根根撿起來，疊在一起，掄起來在案板上無情地摔打。不打不成面，便是石家莊人的板面教育理念。

不然，板面師傅緊實(shí)的肱二頭肌都是怎么來的呢？

愛它，就狠狠地摔它！圖/網(wǎng)絡(luò)

石家莊人不喜歡把板面做細(xì)，板面就是得寬大，也得有股屬于板面獨(dú)特的味道。挑起一根，用鼻子聞一聞，可以聞到一股淡淡的堿味，沒錯，里面摻了堿，還放了鹽。?

怪不得它咸，原來面里還有鹽！

板面里的鹽，讓人防不勝防！攝影/吳學(xué)文

說起來，正宗的牛肉板面里，牛肉的存在感卻并不強(qiáng)。石家莊人，很少是奔著吃那幾塊牛肉去的，只要碗里有那么小小的幾粒，就得了。一碗面，八塊錢，伺候了你的嘴，管飽了你的胃，還要啥自行車？

牛肉多了，那還是老百姓消費(fèi)得起的么？

嫌營養(yǎng)不夠？有辦法，加鹵蛋呀，加丸子呀，加豆皮呀，加香腸呀，便宜到讓你恨不得鋪滿碗口。為了兼顧廉價(jià)與營養(yǎng)，石家莊的正宗安徽板面，已經(jīng)拿出了最大的誠意。

板面搭配三兄弟：鹵蛋、丸子和豆皮。
圖/圖蟲·創(chuàng)意

安徽牛肉板面

是石家莊人親口拉扯大的

怎么就不能提了？

?

河北并非沒有特產(chǎn)，驢肉火燒、香河肉餅，都是可以叫板蘭州拉面、沙縣小吃的地方美食?？墒鞘仪f人，獨(dú)愛這一碗安徽牛肉板面。

香河肉餅、驢肉火燒，都是石家莊傳統(tǒng)美食。
圖/圖蟲·創(chuàng)意

因?yàn)闊釔?，給了石家莊人直面尷尬的勇氣。

石家莊人并不自信，但也不會自卑。作為一個新興城市，石家莊的心態(tài)是，凡事既來之，則使它安之。這是一個雙贏的選擇，安徽板面延伸出了新的味道，石家莊人也拓展了自己的飲食空間。

過去的幾十年里，石家莊從不會拒絕任何長途跋涉而來的人群，也并不排斥跟隨他們而來的飲食習(xí)慣。石家莊是很多外地人的第二故鄉(xiāng)，自然也是很多外地食物的第二故鄉(xiāng)。安徽板面，只是其中之一。“國際莊”的含義里，也有對于各地人的接納，對各地文化的包容與吸收。

火車?yán)瓉砹耸仪f！
圖/視覺中國

包容，讓石家莊在幾十年的時間里，從一個小村莊迅速成長為一個煤鐵之城、紡織之城、醫(yī)藥之城。石家莊需要外地人的支援，那些纏繞穿而過的鐵路，曾不斷為石家莊輸送著新的血液，也帶來著新的希望。在鐵路的注視下，石家莊被按下了快進(jìn)鍵，就像石家莊人對待這碗板面一樣，迅速吸溜完，用最快的速度吃好、吃飽，然后去做自己該做的事。

文化包容：石家莊美術(shù)學(xué)院的歐派建筑。圖/視覺中國

在文化上缺乏存在感？那卻是急不得的。石家莊人最懂得活在當(dāng)下。

傳統(tǒng)不是一成不變的，有傳統(tǒng)，則繼承傳統(tǒng)，發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)；沒有傳統(tǒng)，就得靠當(dāng)代人活生生地創(chuàng)造。200多年前，中國人還吃不上辣椒，今天已經(jīng)自成一派的川菜、湘菜，那時連影子也還看不到。誰的飲食傳統(tǒng)，不是先借鑒了別人的，然后靠自己的踏實(shí)，一口一口吃出來的呢？

兼容并包，開創(chuàng)未來
高速建設(shè)發(fā)展中的石家莊圖/視覺中國

聞道有先后，石家莊人不急，不如拿出精力來，好好吃自己想吃的飯。吃上100年，不是自己的，也就很自然地成了自己的。

任何一種美食，都是風(fēng)土、物產(chǎn)、人文交織的產(chǎn)物，牛肉板面也是如此。它有安徽的印記，也有石家莊的印記，未來，它還會從石家莊走出去，和國際莊一樣，走到更遠(yuǎn)的地方。

國際莊風(fēng)采圖/視覺中國

?

文?| 董大

文字編輯 | 董大

圖片編輯 | 吳學(xué)文

文章首圖 | 吳學(xué)文封圖?| 圖蟲·創(chuàng)意

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載