人道主義與恐怖（1）

英語不好譯得不準(zhǔn)確，且意譯加工很多

共產(chǎn)主義的論述常于欺騙、狡猾、暴力、宣傳與對真理、法律和個人意志的尊重間振蕩——簡而言之，這是政治現(xiàn)實(shí)主義和自由主義價值觀之間的對立。共產(chǎn)主義者回答說，以自由主義原則為幌子的狡猾、暴力、宣傳的事實(shí)是殖民掠奪甚至是國內(nèi)政治的實(shí)質(zhì)。對法律和自由的尊重給美國警察鎮(zhèn)壓罷工提供了正當(dāng)理由；如今，它甚至為印度支那和巴勒斯坦的軍事鎮(zhèn)壓與美國在中東地區(qū)的帝國主義行徑進(jìn)行了辯護(hù)；對殖民地的盤剝榨取為英格蘭發(fā)展了燦爛的物質(zhì)與道德文化。圣潔的原則不僅能容忍，甚至需要暴力來維持。因此，這就是自由主義的神秘化特征。從歷史和日常來看，自由主義思想從屬于一個暴力系統(tǒng)，正如馬克思所說，他們是“靈性狂熱”、“莊嚴(yán)的補(bǔ)充”和“辯護(hù)與贖罪券的普遍基礎(chǔ)”

這是一個極為有力的論點(diǎn)、當(dāng)馬克思拒絕通過自由主義所宣稱，且纂入憲法的理念來判斷自由主義時，當(dāng)他要求將這些理念與自由主義國家所鋪設(shè)的人與人的關(guān)系做對照時，馬克思不只是以一種頗受爭議的唯物主義哲學(xué)的名義在說話——他為諸社會的具體研究提供一個連觀念論者也無法駁斥的方案。無論一個人的哲學(xué)亦或是神學(xué)立場是什么，社會不是一個將之勒于石碑、修入典憲，供奉著“價值偶像”（value-idols）的萬神殿；一個社會的價值是它所賦予實(shí)現(xiàn)的人與人的關(guān)系的價值。問題不僅僅在于知道一個自由主義者在想什么，還在于知道一個自由主義國家在其國內(nèi)和國外做過什么。如果其各種原則的純粹性并未付諸于實(shí)踐中，那么它應(yīng)該被譴責(zé)而非寬宥。為了認(rèn)識和評判一個社會，一個人應(yīng)洞悉其深層次的實(shí)質(zhì)即人與人結(jié)成的關(guān)系紐帶；這些紐帶無疑依托于各種法權(quán)關(guān)系，但也依托于勞動的形式以及愛、生活、死亡。神學(xué)家會認(rèn)為，人類的各種關(guān)系都有某種宗教意涵，并被某種上帝之識所貫穿（arc under God's eye）；但它不會拒絕把這些關(guān)系當(dāng)做試金石，而且，除非是將宗教墮入塵世，否則，當(dāng)這些原則和內(nèi)在生活不再賦予外部世界和日常生活以希冀時，他將不得不承認(rèn)祂的缺位。一個名義上自由的政權(quán)實(shí)際可能是壓迫性的，一個承認(rèn)其暴力的政權(quán)有可能包含著更多的真正的humanity。（即使在青馬體系里，這個詞翻譯成人性也是可恥，中文沒有很好的對應(yīng)詞，可以理解成人之類本質(zhì)，其中階次和有機(jī)性無機(jī)性的辯證階次是同構(gòu)的）于此用一種“倫理嚴(yán)酷”的觀點(diǎn)來反駁馬克思主義就是忽視了其最實(shí)質(zhì)的內(nèi)容與使之切中時運(yùn)的東西；這是一種自欺欺人，它將問題拋諸一邊。因此，任何關(guān)于共產(chǎn)主義的嚴(yán)肅討論都應(yīng)像共產(chǎn)主義那樣（不是基于原則的立場，而是立足于人“類”關(guān)系的地基上）提出問題。它將不會為了攻擊（原詞是topple）共產(chǎn)主義而大肆揮舞自由之幟；它將檢驗(yàn)它是否已開始解決共產(chǎn)主義提出的問題，即在人與人之間建立humanity的關(guān)系。

正式基于這種精神，我們將重新審視克斯特勒（Koestler）在《正午的黑暗》（Darkness?at Noon）中揭露的共產(chǎn)主義與暴力的問題，我們并不考據(jù)布哈林是否真的領(lǐng)導(dǎo)了一個有組織的反對派，我們也不探討處決老布爾什維克對蘇聯(lián)的秩序與國家防務(wù)是否真的萬分緊要。我們的目的不在于重現(xiàn)1937年的審判，而是像克斯特勒（Koestler）試圖理解魯巴紹夫（rubashov）那樣來理解布哈林。因?yàn)椴脊职附沂玖斯伯a(chǎn)主義中的暴力理論和實(shí)踐，因布哈林的自戕與自白促成了其定罪。所以我們試圖重新發(fā)掘他在語言慣性下的正式想法，克斯特勒的解釋于我們而言是不充分的。魯巴紹夫作為反對派正因?yàn)槠洳恢С贮h的新政策或有違人道的紀(jì)律。但由于此僅涉于道德上的反抗，而他在道德上一直是服從黨的，他最終只能無條件地投降。布哈林在審判中的“辯護(hù)”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了“道德”和“紀(jì)律”間的抉擇。由始至終，布哈林都是作為某個個人而存在；盡管他不承認(rèn)與個人榮譽(yù)有關(guān)的問題，但他始終為他的革命榮譽(yù)辯護(hù)，拒絕伏于間諜或陰謀破壞的誣告。因此，當(dāng)他屈服時，不僅是由于紀(jì)律，而是他承認(rèn)了自己的政治行動無論曾經(jīng)是多么的合理，卻始終貫穿著一種不可避免的曖昧性，此種曖昧性足以授人以柄。在烈度極大的環(huán)境下，整個革命遭受到質(zhì)疑時，異見革命者將圍繞著他攏合起革命之?dāng)?，從而能夠危機(jī)革命。支持富農(nóng)反對強(qiáng)制性的集體化運(yùn)動就意味著“把階級斗爭的代價歸咎于無產(chǎn)階級身上”它正威脅著革命的工作，如若政權(quán)進(jìn)行徹底地強(qiáng)制性的集體化運(yùn)動，這僅可能是因?yàn)樗挥杏邢薜膶?shí)踐來調(diào)節(jié)沖突。戰(zhàn)爭的威脅改變了反對派的意義。顯然，“叛國審判”只是一種政治上的分歧。但在危機(jī)時刻的分歧卻背叛與貶損了1917年十月的遺產(chǎn)。