【紀(jì)實文學(xué)】告別(十五)
全文已完結(jié)。

聽著前來吊唁的賓客們在前屋碰杯的聲音,我想象著他們大快朵頤的場景。再看向自己手中索然無味的白粥,心里不自覺又是一陣難受。
微風(fēng)順著屋檐的弧度悄然滑落,安靜的后院里綠植的葉子嘩嘩作響,演奏著一首名為告別的挽歌。
隔壁鄰居家傳來一兩聲嬰兒清脆的啼哭聲,襯著屋外喇叭嗩吶的嘈雜聲,就如同穿著漢服卻佩戴眼鏡一樣——有些別扭,卻又有一種奇怪的和諧感。
……
一個月后。
這一年的春節(jié)接踵而至。相較于其它家庭煙花爆竹聲聲入耳,我們家則顯得格外安靜——
或許是因為祖父剛走,仍在七七之內(nèi)吧。
可一大家子仍然有說有笑,仿佛什么也沒有發(fā)生過一樣。我依舊不能平復(fù)自己的心緒,煩悶之下,借口離開餐桌,到外面散散心。
……
我走至后院,踏進(jìn)廳堂——祖父的軀殼最后停留的地方,在祖父的遺像面前,拜了三拜。
我不知該說什么,內(nèi)心五味雜陳,最終只是默念道:
“祖父,您安息吧。”
那一刻,我終于能明白所有人對待此事的態(tài)度——無論是冷漠的體育老師,還是那些事不關(guān)己、高高掛起的賓客。
他們活了這么久,早已看淡人世間的生死離別。對于其他人的離開,他們不會也不必像親屬那樣共情。
但當(dāng)這些事情真真切切發(fā)生在他們自己身上時,無論是唯物主義者還是客觀唯心主義者,他們都寧肯相信有轉(zhuǎn)世,也要親人、朋友再平平安安一輩子。
或許曾經(jīng)的我的確對他們的行為感到反感,但是現(xiàn)在我也同樣能理解他們——給予別人的白事足夠的儀式感,送別人、甚至是不熟悉的人走完這最后一程,讓逝者體面地離開,這才是對他們最好的告別。
(完)

寫這篇文章的初衷,是想以一個少年的視角來敘述人生大事——生死離別。
全文故事內(nèi)容可能略顯平淡,沒有太多的矛盾沖突。正是因為這樣壓抑的情感,才讓主人公內(nèi)心有了更多的思考。
從一個人出生到死亡,說長也長,說短也短,有一個富有儀式感的迎接很重要,一個隆重的告別也同樣不可或缺。
曾經(jīng)看到過這樣一句話:“所謂深情,并非一定報以眼淚或哀聲;正因用情至深,五內(nèi)俱焚,才要以莊重的姿態(tài)娓娓道來,不流于濫情之感?!?/span>
我想,這就是真正的告別吧。