做了十年編劇,我不會寫短劇


導(dǎo)語
在疫情與流媒體的組合拳下,微短劇成為了影視行業(yè)當下最火爆的創(chuàng)作形式,但微短劇絕非橫空出世,mini劇集、泡面番,國外早已有不少優(yōu)秀精致的作品,國內(nèi)古早網(wǎng)劇《萬萬沒想到》,也稱得上是微短劇的鼻祖。近幾年國內(nèi)微短劇的“重生”在如此寒冬給影視行業(yè)注入新能量,但同時,也帶來了新的困惑。

開篇先賣個關(guān)子,給各位看一組數(shù)字:3249,3.5,368,8108。
這不是數(shù)學難題,也不是什么解謎游戲。碼字為生的文科腦袋搞不來這些。那么數(shù)字從何而來?答案是:百度搜索。關(guān)鍵詞:微短劇。
詳細摘抄一下就是:騰訊視頻短劇《拜托了!別寵我》三季上線,最終斬獲3249萬元分賬金額;快手今年爆火短劇《長公主在上》也憑借著高達3.5億的播放量,獲得ROI為2的分賬金額,幾十萬的投入成本換來一百多萬的分賬成績;截止2022年7月,在廣電總局“重點網(wǎng)絡(luò)影視劇信息備案系統(tǒng)”中通過登記且取得規(guī)劃備案號的網(wǎng)絡(luò)微短劇劇本共368部8108集。

微短劇火了。幾乎又是在一夜之間,新風口、新藍海、新賽道這些差不多被說臭了、聽爛了且許久未在影視行業(yè)人口中出現(xiàn)的大詞兒,再次鋪天蓋地卷來。為什么要說又?因為才不過三五年前,上一波兒擠破頭玩兒著命撲向風口、跳進藍海、沖下賽道的行業(yè)“盛景”還歷歷在目,彼時的新生寵兒如今雖已風光不再,但仍依稀可見其茍延殘喘的身影。它的名字叫網(wǎng)絡(luò)大電影,俗稱:網(wǎng)大。
因為諸多或明或暗的原因,江湖上老早就有個戲謔的說法:世界上有兩種電影,一種叫電影,一種叫中國電影。然,江湖易老,江湖常新,尤其被互聯(lián)網(wǎng)大廠們一加再夾之后,這話就顯得既過時又偏頗。與時俱進的說法應(yīng)該是:地球上有兩種影視生態(tài),一種叫創(chuàng)作進化生態(tài),一種叫資本進化生態(tài)。前者負責審美,后者負責淘金。前不仆,后不繼,時空同屬卻能互不交集。也算宇宙奇跡了。
咱們處在哪個生態(tài)?答案不言而喻。
這不是玩笑,是苦笑。還有比苦笑更苦澀的,叫哭笑不得。作為行業(yè)內(nèi)混跡多年的小魚小蝦,雖濟濟無名,但時光總不負我,不幸讓我見證了太多匪夷所思之怪現(xiàn)象,從原創(chuàng)失寵無人睬,瘋搶IP狗屎賣成金;到高舉AI替代論,讓編劇大逃殺比稿的騷操作;再到唯流量是從,背替手替腳替負責拍攝鮮肉只管貼臉就能片酬天價;然后是票房作假、劇集注水、綜藝泛濫、網(wǎng)大爆火……再然后,寒冬了。樓起樓塌,須臾一瞬不過爾爾。

話題并沒有扯偏,因為在記吃不記打這條路上,影視行業(yè)總是身姿最妖嬈的那個。君不見,這廂苦寒苦窮痛定思痛未了,那廂廢墟之上便又悄悄起了朱樓。新概念便叫微短劇。
有先行者成功嘗試,遂大呼投資小、見效快、周期短、風險低,機不可失。于是,九大平臺領(lǐng)銜下場,其中不乏合縱連橫抱團跑馬圈地盤兒的。傳統(tǒng)制作公司一呼百應(yīng),轉(zhuǎn)型、轉(zhuǎn)型中、待轉(zhuǎn)型,姿態(tài)萬千、蜂擁而上,大有錯過即過錯此生必悔不可饒恕之勢。再于是,一番折騰,產(chǎn)量果然驚人增長,便有人定義:微短劇已進入盛宴開席階段。
等等!這場景為啥看著眼熟?彼時網(wǎng)大風起之際,大抵也是這套規(guī)定動作吧。唯一不同的是,那會兒不叫盛宴開席,而叫網(wǎng)大元年。
聊到此,我想我必須鄭重聲明一下,對于行業(yè)繁榮,我舉雙手雙腳百分之兩百樂見。但也有必要適時地點一下題,做了十年編劇,我不會寫短劇。此處的“不會”不是擺姿態(tài)、搞行業(yè)鄙視鏈。更不是假裝人間清醒,惺惺作態(tài)跳出來冒充行業(yè)良心。實在是它的技術(shù)門檻太高,我自知能力不夠,真的不會也做不來。勉強去寫,結(jié)果只能自取其辱。
首先坦白,我這人進取心不大在線,且總喜歡抱著懷疑的態(tài)度看世界。這很不好,但我也改不了。比如對將微短劇定義為新形式,我就大為疑慮。這種單集時長長不超10分鐘,短則2-3分鐘的劇集,且不說早有日本的“泡面番”和韓國的“泡面劇”在前,就說國內(nèi),大家可還記得2013年橫空出世的那部《萬萬沒想到》?雖說它借鑒了bref、日和、銀魂、onion等一眾風格,但內(nèi)容卻是地道的原創(chuàng)。妥妥的國內(nèi)微短劇鼻祖有沒有。那么如今微短劇的形式新在哪里?

吸引資本下場促進行業(yè)繁榮,舊瓶裝新酒搞搞概念也不為過,這個還能理解。但幾乎一水的古裝嘔吐劇畫風,穿越、腹黑、磕糖、炒CP一樣都不能少又是幾個意思?曾經(jīng)泛濫的甜寵劇疑似轉(zhuǎn)移陣地不會只是我一個人的錯覺吧?
為避免不調(diào)研就沒有發(fā)言權(quán)這種尷尬,我主動自覺地沉下心來,認認真真把幾個平臺從頭部到臀部的微短劇深入學習了一遍。不得不說,看完才真的是尷尬了。因為還要在行業(yè)里求生,指名道姓的批評就不要了,綜合性提幾個問題,僅供扯淡:
幾分鐘一集幾十集湊一起大概就是常規(guī)劇一集或兩集的時長,但卻講完了一部十多集常規(guī)劇集的內(nèi)容,這拍的是分集大綱嗎?
所謂的強調(diào)快節(jié)奏、信息密集,去除冗余鋪墊,只留干貨,以及講究黃金三秒鐘、甚至一秒鐘法則,快速吸引觀眾巴拉巴拉一堆冠冕堂皇理論背后,難道就是連最基本的分集打點都不講究,生生把一集長劇的內(nèi)容拆成幾十集來搞嗎?
每集一個爆點到底爆了個啥?男女主對了個眼神、拉了下手或者OS了一句“這人也沒那么討厭”都算?
尊重創(chuàng)作永遠用喊,尊重觀眾永遠用騙……不對,是用姿勢、噱頭、狗血加低級審美來取悅,然后理直氣壯宣稱:我們要用數(shù)據(jù)說話,觀眾喜歡什么,我們就生產(chǎn)什么。
喬治.奧威爾在《1984》中寫道:他們簡單地接受一切,所接受的東西對他們沒有害處,因為那在他們身上沒有留下任何痕跡,就像一粒沒有消化的谷子通過一只鳥的身體一樣。
所以,別拿靠不住的數(shù)據(jù)和沒有更多選擇的觀眾說事兒,如果有面包火腿,沒人愿意吃糠咽菜。影視行業(yè)當然要有各種形態(tài)的作品,文藝也需要百花齊放,創(chuàng)新也好,升級也罷,說到底也脫離不開認真創(chuàng)作的根。這個行當里的每個人都是創(chuàng)作者,劇本、攝影機、剪輯臺以及制作資金都是為創(chuàng)作而服務(wù)。目的有且只能有一個——合力將一部作品呈現(xiàn)出來,不求驚世駭俗,但愿問心無愧。
平心而論,在今時今日的網(wǎng)絡(luò)世代,微短劇這種形式有它熱門的必然。在目前眾多上線的劇集里,也有為數(shù)不多、但可以稱得上不錯甚至優(yōu)秀的作品。比如芒果TV的那部《又是努力的一天呢》,立足現(xiàn)實題材,風格突出,剪輯巧妙,節(jié)奏明快。創(chuàng)作上不跟風,將視角投向一個個生活日常,人物可愛,臺詞幽默,不尷尬、不狗血還能與觀眾達成共情。我一口氣刷了十集,竟有些欲罷不能。推薦給家人和朋友,也都反饋良好,并都期待此類水準的劇集能多些,再多些。由此可見,好故事絕不是靠蒼蠅扎堆兒哄出來的。

有句傳武技擊的箴言:一寸短一寸險。其實這話也相當令人生疑。當然,與之對應(yīng)的上句是:一寸長一寸強,兩句連讀好像也沒毛病。但,這話的真意,卻是在強調(diào),短而詭異,暗藏殺機。意思是只要你敢玩兒命,便可以迅速制敵于死地。那個“險”字,是送給對手的。這便是最大疑點。試想你死我活之戰(zhàn)在即,對手拎著一米多長、明晃晃的樸刀,你卻攥著把三寸七分長的小匕首,有勝算嗎?除非你叫李尋歡,小刀是用來飛的……
這個比喻不夠恰當,但多少也能說明一點問題。我其實想說的是,微短劇的形式雖不新穎,但在國內(nèi)大規(guī)模鋪開仍是一種風險未知的嘗試。所以別玩兒命,也別跟風擠破頭,理智大概率才是讓你活下去的法寶。如果微短劇真的是新的風口,想讓它良性成長,真正扎根并長久地開枝散葉,而不是曇花一現(xiàn),又變成盲目逐利下的另一樁悲劇,讓本就深寒未解的行業(yè)再度雪上加霜,就拿出創(chuàng)作者應(yīng)有的敬畏之心吧。在凍土中沉淀下來,用生活做種,以創(chuàng)作為肥,尊重規(guī)律,尊重觀眾……還有,尊重編劇,哈哈哈……
最后講一個我親歷的小故事,一說一樂,權(quán)當我再次刻意點題:做了十年編劇,我還是不會寫短劇。
話說某天,有個久未聯(lián)系的做演員的朋友私信我,稱行業(yè)不景氣,自己也正被迫轉(zhuǎn)型。我剛要表達慰問,對方話鋒一轉(zhuǎn),進入正題,找我是想讓我推薦位編劇,要求年輕的、頭腦靈活、擅長寫爽文的那種,可簽長約。我詫異,你確定找編劇是寫爽文不是寫劇本?對方答,是寫微短劇劇本,他們自己好像是搞了個平臺,目前正在批量生產(chǎn)。單集一分鐘,每部一百集,要求一個月出一部,但預(yù)算有限,大概,幾千塊……
這,就是大多數(shù)的現(xiàn)狀。

作? 者

西門不亂
散漫編劇
年方好幾十
腎、酒量、朋友之外
其它都虛?
主編:栗子
排版:央央