《美人宜修》紀(jì)言信:與你共看細(xì)水長(zhǎng)流

作為一個(gè)老白讀者,久聞《美人宜修》的名字(出版名《好想和你在一起》),也將它放進(jìn)了我的備讀書單中,卻因?yàn)檫@樣或那樣的原因一直沒有點(diǎn)開這篇文。

也許閱讀一本書,也和人世間的許多遇見一樣,都需要緣分。
緣分未到,哪怕無數(shù)次擦肩,也是錯(cuò)過。
緣分到了,哪怕無數(shù)次擦肩,終會(huì)相逢。
而我之所以會(huì)在許多次的錯(cuò)過之后,終于點(diǎn)開這篇文則是因?yàn)橄矚g的演員要出演這部小說的改編劇《好想和你在一起》的男主——紀(jì)言信。
但在小說的前面部分,讓我首先GET到的并不是男主紀(jì)言信,而是女主戚年(當(dāng)然,女主還要排在七寶之后,七寶太太太可愛了,尖叫?。。。?/span>
說到女追男這個(gè)題材,我想象中的女主應(yīng)該是那種獨(dú)立,外向,開朗,灑脫,百折不撓,性格有幾分強(qiáng)悍的姑娘。
可讓我意外的是女主并不是。
相反,她的性格有點(diǎn)軟,膽子有點(diǎn)小,怕疼怕黑怕羞,她的全部勇氣似乎都用來追求她的美人——紀(jì)言信。愛上紀(jì)老師,追求紀(jì)老師,似乎就是戚年做過最勇敢的事。
喜歡作者對(duì)那種又軟又羞的少女著了魔一般受到吸引,憑著一腔孤勇大著膽子表白,大著膽子追求,在受到鼓勵(lì)之后,反而舉止失措,找不到自己的位置,遭到愛人調(diào)戲時(shí)各種又可愛又害羞的描寫。
很瑣碎很平淡,但也很細(xì)膩很甜蜜。
這番少女心思看似矛盾,其實(shí)真實(shí)。
反倒是我要重點(diǎn)研究的紀(jì)言信,我知道他側(cè)顏很美,眼睛清亮,睫毛很長(zhǎng),專業(yè)能力很棒,性格疏淡,手指微涼……但也就僅此而已,整個(gè)人像是隱在重重迷霧之中,形象模糊,似近實(shí)遠(yuǎn),真有幾分“美人如花隔云端”的感覺。
而作者大部分時(shí)間也都采用女主的視角來敘述這場(chǎng)倒追的師生戀。對(duì)紀(jì)言信的心理描寫一直很克制。
直到他們一行人去古城游玩,紀(jì)言信在夜雨淅瀝的老巷餛飩攤上,在老攤主與客人的閑談聲中,在昏黃古舊的燈光里,凝視著女主的雙眼,鄭重認(rèn)真地說,我們?cè)囋嚢伞?/span>
讓我喜歡上紀(jì)言信這個(gè)人物的不是他那出眾的外表,蘇死人不償命的個(gè)人魅力,也不是他對(duì)女主的那些讓人臉紅心跳的逗弄。而是在各種暗示、明示、撩撥、親近女主之后,發(fā)覺這個(gè)初次追人初次戀愛的傻姑娘對(duì)他們的戀情和未來依然處于一種懵懵懂懂,糊里糊涂的狀態(tài)時(shí),他選擇與女主做一番深談,實(shí)實(shí)在在地把曾經(jīng)的過往,面前的困難,我的一切,你的情況,你藏在心里的擔(dān)憂和失措,我們的未來……都坦坦蕩蕩,耐心全面地?cái)傞_了,擺明了講出來。
你沒有明白的,我給你講清楚。
你沒有考慮的,我替你來打算。
雖然我們的戀情是由你開啟,而我也已經(jīng)開始對(duì)你動(dòng)心動(dòng)情,但我仍然給你留足了反悔抽身的機(jī)會(huì)。
“不用這么急著告訴我。”
“徹底想清楚了再告訴我。”
這些話聽起來也許不夠情深似海,不夠濃情蜜意,甚至還會(huì)讓人誤會(huì),覺得他有幾分涼薄無情,卻是屬于一個(gè)成熟理智的理工男的浪漫和體貼。
雖疏淡,也溫柔。
看似不溫不火,卻踏實(shí)穩(wěn)妥。
不虛偽,不矯飾,不含糊。
直白而坦誠(chéng)。
他對(duì)她的好,像是一杯清茶,要拿出真心、耐心和誠(chéng)心,慢慢地品,細(xì)細(xì)地嘗。
我喜歡晉江文下一位讀者在長(zhǎng)評(píng)中對(duì)男主名字的解讀:“君子一言,言必有信”。
愛不輕許,但情深不悔。
在這一刻,紀(jì)言信這個(gè)人物的形象才忽然在我的腦海里清晰了起來,就像雨后初霽的夜空,層云盡散,一輪明月皎皎而出。

在正式閱讀之前,做為一個(gè)長(zhǎng)年文荒,日常奮戰(zhàn)在淘文第一線的老白讀者,我習(xí)慣性地翻看晉江和豆瓣,以及網(wǎng)上關(guān)于這篇文的各類讀者評(píng)價(jià)。
一些讀者認(rèn)為男主對(duì)女主的追求一直拒絕得太無情,接受得也莫名其妙。甚至還有人奇怪,男主為什么會(huì)喜歡女主,到底喜歡女主哪里?
書中對(duì)這個(gè)問題是這樣解釋的:
“紀(jì)言信安靜地聽著,只偶爾把茶杯遞到嘴邊抿口水,那落在她身上的眼神柔和又純粹。
喜歡她什么?
很多時(shí)候,紀(jì)言信也說不上來。
可確實(shí)欣賞她身上那股韌勁,也羨慕,那樣為自己努力爭(zhēng)取的戚年。
為什么偏偏就喜歡了她?
明明……她不成熟也不夠精致,和他的理想型背道而馳。
可她堅(jiān)韌,獨(dú)立,她的身上有很多連他也沒有的特質(zhì),從一開始,就吸引了他。”
但顯然,對(duì)于有些讀者來說,這個(gè)解釋還不夠,起碼沒有說服她們,讓她們滿意。
也有人說,小言文嘛,女主一定要足夠平凡,才能讓人有代入感,傻白甜,瑪麗蘇,有一張臉就夠了。
個(gè)人覺得除了書中給出的這段明確答案之外,這個(gè)問題還要從男主本身的性格來考慮。
他是個(gè)性格清冷疏離的人,與人,與整個(gè)世界都保持著一種既參與又脫離的距離感。他的能力很強(qiáng),頭腦聰明,外貌出眾。
從他的那一段心理描寫可以看出,連他本人似乎也曾經(jīng)認(rèn)為一定要找一個(gè)與他同樣優(yōu)秀的人才會(huì)相配。
但愛情和感情不是這么算的。
不是像列數(shù)學(xué)公式或是做實(shí)驗(yàn)一樣,通過或簡(jiǎn)單或復(fù)雜地相加和配比就可以得到想要的結(jié)果。
那樣的話這世上所有的事都成了數(shù)字程序,可以進(jìn)行各種程式化地排列組合,未免太過無趣。 這萬丈紅塵,悲喜人間正是因?yàn)榉N種無常,種種不講道理,種種捉摸不定才讓人如此無奈,無措又歡喜。
所以理想與現(xiàn)實(shí),想象與心動(dòng)往往是兩碼事。
所以愛是很多時(shí)候就連當(dāng)事人也說不清道不明的一種感覺。
所以打動(dòng)紀(jì)言信的恰恰是戚年這樣一個(gè)簡(jiǎn)單到質(zhì)樸,真誠(chéng)到有些笨拙的姑娘,她鼓起自己全部的勇氣來追求他,喜歡他,愛著他。
“但就是這樣一株一碰就會(huì)縮起來的含羞草,曾經(jīng)那么勇敢地站在他面前。
以千百種姿態(tài)?!?/span>
他有點(diǎn)冷,但她很暖。
他對(duì)人疏離,與世界有點(diǎn)距離,卻在她執(zhí)著熱情又勇敢小心地走近后,感覺放松,自在,舒服,柔軟。
愛可以轟轟烈烈,黃泉碧落,蕩氣回腸。
愛也可以恬淡綿長(zhǎng),相伴相守,三餐茶飯。
合適的才是最好的?! ?/span>

也許有人要問,他這樣一個(gè)人,倒追他的姑娘有很多,肯定也不乏像戚年一樣簡(jiǎn)單,真誠(chéng)的妹子,為什么最后是戚年。
因?yàn)閻矍榭梢院軓?fù)雜,尋尋覓覓,千回百轉(zhuǎn)。也可以很簡(jiǎn)單,不過就是在對(duì)的時(shí)間遇到對(duì)的人。
是張愛玲的:“沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲噢,你也在這里?”
是原著文中的:“當(dāng)他出現(xiàn)在我面前時(shí),我就知道,是他?!?/strong>
紀(jì)言信在對(duì)的時(shí)間遇到簡(jiǎn)單,真誠(chéng),執(zhí)著,勇敢,堅(jiān)持,溫暖,也適合他的戚年,所以他們走到了一起。
在網(wǎng)上也看到一些很有意思的評(píng)論,說早期女主使勁追男主的時(shí)候,男主拒絕得冷酷無情無理取鬧??僧?dāng)女主熄了火,放棄不追了,男主反倒湊上去撩起女主來,男主這是什么毛病?是不是有點(diǎn)賤啊?
我倒覺得這正是紀(jì)言信與戚年這段關(guān)系里最好玩的地方。
紀(jì)言信這個(gè)人雖然養(yǎng)了一只巨萌的金毛大狗,但其實(shí)他本人的性格是有點(diǎn)貓性的,有點(diǎn)那種貓主子孤傲清冷的勁頭。
日常與人有距離,你討好他,撫摸他,他不耐煩地跳開,冷冷淡淡地看著你,滿臉的莫挨老子。
堪稱高嶺之喵?! ?/span>

但如果你知難而退,這位貓主子卻反而又會(huì)好奇地走向你,探出爪子撩撥你,甚至?xí)p臉地允許你擼擼抱抱,撓下巴摸肚皮。
反觀戚年,小說里戚年開腦洞,覺得自己和金毛大狗七寶有些像:“熱情、乖巧、體貼、呆萌,不怕碰冷釘子?!?/span>
而性格冷淡的紀(jì)言信對(duì)人不冷不熱,卻將少有的溫柔都給了戚年和七寶。
大概最能打動(dòng)這只貓主子的就是戚年和七寶這種性格的人和狗。
再反過來說,戚年對(duì)紀(jì)言信那種蹩腳的半調(diào)子追求方式正好歪打正著地搔到了這位貓主子的癢處。
如前所說,戚年是個(gè)有點(diǎn)軟有點(diǎn)慫的妹子,因?yàn)閷?duì)紀(jì)言信一眼著魔才鼓起老大的勇氣去倒追。
只是她那點(diǎn)可憐的勇氣只夠支撐她完成一半的倒追流程,即只有告白,放狠話的勇氣,行動(dòng)做到一半,被倒追的人還沒什么表示,她這個(gè)追求者倒先把自己給嚇跑了。
換句話說,戚年同學(xué)的追求過程完全是逗貓棒上身,沒等貓主子伸爪拍開,她自己先老鼠膽兒的掉頭逃走了。
這讓紀(jì)言信這只貓主子怎么忍?。?!
對(duì)于戚·逗貓棒·年的倒追,必須得倒倒追回來啊!
當(dāng)然,紀(jì)老師的“倒倒追”方式也依然“貓性”十足,他有些無奈,又有些縱容地笑著說,“你可以努力,聽見了?”
有人說,探戈這種舞蹈就像男人與女人在愛情中的關(guān)系,像戰(zhàn)斗又像共舞,你進(jìn)我退你攻我守。
紀(jì)老師自己也有點(diǎn)納悶:
“每次明明是她主動(dòng)挑起事端,但最后收拾的人,總會(huì)莫名地變成他?!?/span>
戚年的追求方式很爛,但爛得正投紀(jì)言信的脾氣。
沒辦法,紀(jì)·白月光·言信老師就是這么一個(gè)“賤皮子”的貓主子。

玩笑一段,說回正題。
如前文所說,白月光紀(jì)老師打動(dòng)我的并不是他出色的美貌,也不是他對(duì)女主又蘇又甜的撩撥,甚至不是他的那段動(dòng)人的求婚詞,而是那些日常的平實(shí)的細(xì)節(jié):
送女主回家后會(huì)細(xì)心地確認(rèn)每一扇窗都已關(guān)好,才能放心離去。
在女主狼狽哭泣的時(shí)候,捂住她的眼睛說,你哭吧,我不看。
女主擔(dān)心自己的麻煩會(huì)影響到他的工作時(shí),他沒有一句埋怨,告訴她,我很好,不用擔(dān)心我。
當(dāng)女主遇到困難,他明明有能力有人脈輕松化解,卻并沒有在一開始就出面干預(yù),而是放手讓她獨(dú)自去面對(duì)困難,辛苦、努力,甚至是笨拙地戰(zhàn)斗。
在求婚之前,在燈光驟然亮起的時(shí)候,他捂住女主的眼睛,說,“往前走。害怕的話,就慢慢地走,我就在你身后。”
他引領(lǐng)她,尊重她,鼓勵(lì)她,陪伴她,信任她,支持她,給予她足夠的空間,耐心地等待,也幫助著她慢慢地長(zhǎng)大、成熟。
這才是師生戀這個(gè)題材最讓我喜歡的萌點(diǎn)。
不是因?yàn)槔蠋熖烂玻皇且驗(yàn)樾@這個(gè)特殊的背景,不是因?yàn)閹熒P(guān)系的禁忌感,也不是因?yàn)閱渭兊?,?jiǎn)單地寵愛。
是紀(jì)言信對(duì)戚年的引領(lǐng),扶持,尊重,克制,包容,理解。
是戚年對(duì)紀(jì)言信的從仰望到追趕再到并肩而行的成長(zhǎng)。
“師者,所以傳道受業(yè)解惑也?!?/strong>
不只是學(xué)業(yè),也可以是愛情,是人生。
縱覽全篇,我個(gè)人最喜歡作者關(guān)于紀(jì)言信向戚年坦白過往,提出交往嘗試的那一段的寫法。
作者把兩人的談話安排在古城中一個(gè)小小的,人來人往,充滿食物香氣的餛飩攤上。把對(duì)老攤主夫妻那種柴米油鹽,相濡以沫的感情的輕描淡寫作為男女主角戀情正式開始的背景。
紀(jì)言信不再是一個(gè)高高在上,冷冷冰冰,缺少人氣的高嶺之花,因?yàn)榻邮芰伺鞯母星槎慈旧狭颂?shí)溫暖的人間煙火氣,愛讓他變得平凡,也變得有溫度。就像老攤主手中的那只木魚,從出世到入世。
用老攤主夫妻相伴恩愛的描寫來烘托映襯紀(jì)言信和戚年這對(duì)小情侶的戀情,帶著一種“執(zhí)子之手,與子偕老”的美好意蘊(yùn),像是一曲平淡卻余韻悠長(zhǎng)的甜蜜雙重奏。

很多很多年以后,紀(jì)言信和戚年也已經(jīng)老去,但他們也會(huì)像老攤主夫妻兩個(gè)一樣,依然相伴相守,共度歲月靜好,共看細(xì)水長(zhǎng)流。
最后引用一段老歌《牽手》的歌詞,送給書中的白月光紀(jì)言信先生和可愛的戚年姑娘,也送給所有喜歡這部小說,閱讀這篇讀后感的讀者:預(yù)祝中秋快樂,月圓人圓。
“因?yàn)閻壑愕膼?,因?yàn)閴?mèng)著你的夢(mèng),
所以悲傷著你的悲傷,幸福著你的幸福。
因?yàn)槁愤^你的路,因?yàn)榭噙^你的苦,
所以快樂著你的快樂,追逐著你的追逐。
因?yàn)槭难圆桓衣?,因?yàn)槌兄Z不敢信。
所以放心著你的沉默,去說服明天的命運(yùn)。
沒有風(fēng)雨躲得過,沒有坎坷不必走。
所以安心的牽你的手,不去想該不該回頭。
也許牽了手的手,前程不一定好走。
也許有了伴的路,今生還要更忙碌。
所以牽了手的手,來生還要一起走。
所以有了伴的路,沒有歲月可回頭?!?/span>
青山不改綠水長(zhǎng)流,我們下篇江湖再見。
