閱前提示：本文原則上禁止轉載，如需轉載請聯(lián)系up主。本文為讀書隨筆，可能存在事實性錯誤，主要觀點尚未經(jīng)史料驗證，請酌情參考。

今天在閱讀威廉·曼徹斯特的《光榮與夢想》時注意到了一些現(xiàn)在看來顯而易見，但我以前從未想到的結論。為了避免淡忘，寫成一篇簡單的讀書筆記。

事實，第一個首先有兩個事實是，60年代至70年代初的美國社會，發(fā)生了一些進步主義運動，這些運動包括反越戰(zhàn)運動、黑人民權運動和女權運動，它們共同構成20世紀美國的第三次進步主義高潮。第二個事實是，美國在二戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后經(jīng)歷了一段出生率急劇增高的時期，在不到10年時間中產(chǎn)生了2000多萬新生兒：

在40年代里，美國式愛情有三個顯著的特點。一是在戰(zhàn)時結婚快；二是戰(zhàn)火平息后離婚也頻繁；三是托兒所人滿為患。在廣島被原子彈摧毀以前，突擊結婚很流行。各種各樣的宣傳，都鼓勵他們這樣做。……在那些歲月里，美國每7秒就有一個婦女懷孕……二戰(zhàn)以前的一切人口估計都完全沒有用了。戰(zhàn)爭的年代并不停止生育，那幾年里一直有“戰(zhàn)時寶寶”生下來。出生率高達每年300萬人。到1946年，也就是運輸車開始把部隊運回國的那一年，出生數(shù)字又比前一年多了50萬。第二年又從這個已經(jīng)是破紀錄的數(shù)字再增加42萬。到60年代中期，那些曾經(jīng)做遠景規(guī)劃的人們發(fā)現(xiàn)美國多出了兩三千萬人，而人口變多最明顯的就是十幾歲的那一代……

仔細想想就能發(fā)現(xiàn)，那些在嬰兒潮中出生的孩子在60年代末時剛好是進入社會的年齡，而他們的父母（也就是二戰(zhàn)中能參軍的那一代人）則在那時達到中年。在那一代中年人中，羅斯福和杜魯門時候的思想和觀念有著很大的影響力——盡管美國在他們成長時陷入冷戰(zhàn)，美國的社會環(huán)境也發(fā)生了翻天覆地的變化，但人的觀念一旦定型是很難改變的。而那一代年輕人沒有經(jīng)歷過大蕭條，也沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，因此社會和世界在他們眼中和在他們父母眼中是有極大不同的。其中最大的因素恐怕是冷戰(zhàn)局勢在60年代轉為蘇攻美守，美國的遏制政策和嘗試以意識形態(tài)作為武器對抗蘇東陣營已經(jīng)有些行不通了。于是剛剛成年的年輕一代開始懷疑父輩的思想，甚至對美國的立國信條發(fā)起挑戰(zhàn)。威廉·曼徹斯特用幾句話把這個觀點稍微帶到了：

（接上段）……，而這一代學生注定事情是特別多的。即使在約翰遜和戈德華特競選總統(tǒng)的1964年，戰(zhàn)時寶寶還未成年，大蕭條時期的成年人在選民中還不到1/4。所以老一代和新一代之間的某些對立，是在約翰遜的總統(tǒng)第二任期期間才開始出現(xiàn)的。因為杜魯門時期的某些看法和觀念，到了父母們進入中年以后，就會對社會產(chǎn)生明顯的影響。而他們對這些（冷戰(zhàn)的頭20年發(fā)生的）變化，倒不一定太感興趣。

在這些對父輩的思想（甚至是美國一直以來的意識形態(tài)）產(chǎn)生懷疑的年輕人中，有些陷入了迷茫，于是有了所謂的“迷惘的一代”和嬉皮士運動；有些則勵志做出改變，以匡扶正義為己任，走上了要求社會變革的道路。因此，60至70年代美國的進步運動，部分可以說是年輕一代和中年一代（也就中流砥柱的一代）思想對立的結果——為了避免誤會加一句說明，不是孩子反對自己的父母，而是年輕一代中較為激進的一部分人的思想之集合，反對在中年一代中占據(jù)主流的部分思想之集合。

美國戰(zhàn)后（包括部分戰(zhàn)時）的嬰兒潮中，人們滿懷著對未來美好生活的期望產(chǎn)下的孩子卻在成長之后因對現(xiàn)狀不滿而將矛頭對準了這代人自己，也頗有某種諷刺意味。

文中提到的書籍出版信息：

[美]威廉·曼徹斯特：《光榮與夢想》，朱協(xié)譯，海南：海南出版社，2006年。引用的部分引自第十四章“與哈里相處的日子”。