王朔《起初·紀(jì)年》讀后


翻譯有翻譯腔,配音有配音腔,寫字也一樣。有人說(shuō)話好好的,一旦拿筆往往就容易“話風(fēng)突變”——?jiǎng)e扭的寫作腔就出來(lái)了。
王朔不然,他能最大化的還原他的語(yǔ)言,說(shuō)寫如一。他說(shuō)話的時(shí)候經(jīng)常結(jié)結(jié)巴巴,但是提起筆來(lái)立馬有神助??!
??他說(shuō)這本書(shū)取材于資質(zhì)通鑒,漢書(shū),史記所載漢武舊事,巨細(xì)無(wú)一無(wú)出處,沒(méi)瞎編。其實(shí)我對(duì)已知?dú)v史沒(méi)有特別強(qiáng)烈的個(gè)人看法,基本相信這個(gè)世界來(lái)歷的真實(shí)性。
???但是我覺(jué)得他寫作的手法和形式主要是:
資治通鑒?太平廣記?聊齋?米小圈
有人可能會(huì)因此被勸退,也有人可能會(huì)因此上癮。聽(tīng)我講了幾段后,我閨女對(duì)王朔爺爺都大感興趣:這不就是“米小圈”嘛!

??即使史記通鑒這樣的史家名作一般認(rèn)為也具有相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)性。也即有想象、虛構(gòu)和語(yǔ)言上的整飭。前人文學(xué)作品已提供足夠故事性,除了致敬還是致敬。
??我是拿口語(yǔ)所謂新北京話寫作的作者,寫出二里地發(fā)現(xiàn)口語(yǔ)不夠使,目前漢語(yǔ)大部分成語(yǔ)2000年前尚未成典,更別說(shuō)今天幾乎全部常用熟語(yǔ),所以就決定用白話來(lái)寫,黑了心不講究。

王可偉油畫
???開(kāi)始看會(huì)對(duì)老王的用字用詞上覺(jué)得有些莫名其妙,然后看看就有點(diǎn)上頭,再然后大篇幅的寫你不感興趣的事兒就又有點(diǎn)想棄,埋頭讀下去又開(kāi)始回腸蕩氣比如李陵投降司馬遷受刑等處。
錢穆在《中國(guó)文學(xué)史課堂筆記》里說(shuō):從文學(xué)作品來(lái)說(shuō),描寫人物難于創(chuàng)造人物。???“畫鬼容易畫人難”的道理老王朔肯定門兒清,所以能說(shuō)倆字絕不說(shuō)仨,人名也改了,還別說(shuō),這樣一來(lái)別有一番風(fēng)味:司馬遷——馬遷司馬相如——馬相如公孫弘——孫弘李廣——廣爺
張騫——騫兒
扁鵲——外科扁主任
??廣爺常說(shuō):咱也沒(méi)別的本事,就會(huì)開(kāi)弓,就指著這弓射出幾百晌地。
???說(shuō)話不用冒號(hào)也不用雙引號(hào),是不是對(duì)話需要自己去感覺(jué)語(yǔ)境:
??我說(shuō)他說(shuō)的?
???俗語(yǔ)新字,老王自己說(shuō)是“從聲不從字”:許舍。次所。內(nèi)個(gè)。呢兒。擺(被她瞅上一眼,能擺我羞死)。告誦。痕著跟蜜似的。胳樂(lè)擺子。雞腳旮啦。干缽兒利落脆。

王可偉油畫
還有各種文字標(biāo)點(diǎn)使用小技巧:
???倒裝:唐蒙說(shuō)都聽(tīng)說(shuō)了我們。
???省略號(hào)代表想想:唐蒙說(shuō)……好吧。
???頓號(hào)表達(dá)結(jié)巴:相如說(shuō)我還口吃、吃呢。
???還有這種故意的一本正經(jīng):上聞?wù)f亦嘆:面面周到使每個(gè)人都感到受尊重,這是我所不具備的啊。
???在標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用上,絕對(duì)綠色出行:老太太們說(shuō)外邊不去哪兒也沒(méi)家里好這是小賀前幾個(gè)都不好不會(huì)做飯小賀也不會(huì)做但是你跟她說(shuō)想吃什么她就去問(wèn)記心里回來(lái)做你覺(jué)得這面條怎么樣小賀搟的。這一句話說(shuō)出來(lái)會(huì)不會(huì)覺(jué)得肺活量不夠?

高曉松與王朔聊天時(shí)都得這樣“斜簽著坐”嗎
??終漢武一朝以儒者身份入公卿者,不過(guò)四五人。干部全換為儒門中人在昭、宣之后,愿以疏于考據(jù),以訛傳訛典型留案底于世,以警來(lái)者。凡本書(shū)新觀點(diǎn)皆來(lái)自他人,本人貢獻(xiàn)甚少,可忽略不計(jì),在此一并道乏:愧領(lǐng)了。
??黃老之學(xué),黃帝是掛名,得為后人所見(jiàn)正典,唯有老子或稱《道德經(jīng)》。莊子那個(gè)大概不適合給皇子當(dāng)教材,或可作為課外讀物。《道德經(jīng)》那種天上一句,地下一句,哪兒都不挨著哪兒的箴言體看似可成立。素人封圣自孔子始。
??把自個(gè)兒調(diào)查了一番,測(cè)了把DNA,我奶奶這枝6萬(wàn)年前離開(kāi)非洲,步行穿越蘇伊士地峽。以每年12km的步速一路北上。走了不知幾十代人,到了遼寧一扭臉兒成了東北人。我姥姥這枝出來(lái)的晚點(diǎn)兒,1萬(wàn)年前,還是這條線,從吉布提下海,有獨(dú)葉舟了。最后也成了東北人。特別感謝本書(shū)編輯們的專業(yè)、較真和付出,得同道共切磋古今漢字俗常用法和規(guī)范是一次非常愉快的體驗(yàn)。受累。2022.3.8

王可偉油畫
老王朔,用咱看著不鬧心的正經(jīng)漢語(yǔ)寫書(shū),受累了。
平時(shí)描寫都摟著,每次到了吃飯的時(shí)候,儼然就感覺(jué)老王放開(kāi)了,各種酒桌上的套話:什么坐中間夾菜時(shí)兩邊都有人擋著吧,什么這雞蛋是自家下的吧等等。
老王朔是個(gè)軍迷,遇到運(yùn)籌帷幄行兵布陣也摟不住,各種指揮算計(jì),就像一個(gè)不愛(ài)球的人看球就是味同嚼蠟隔靴搔癢一樣,看著老王在書(shū)里面吐沫橫飛我完全不知道興奮點(diǎn)在哪。
阿嬌發(fā)癔癥最后被廢那段寫的又超常發(fā)揮了,一高興就摟不住一高興就摟不住,看不下去有點(diǎn)煩,所以很有幾次看完扔一邊了,也很有幾次拿起來(lái)想催眠結(jié)果越看越得勁,還能自己笑出聲來(lái),最后躺那里舉書(shū)舉得手指頭疼——你說(shuō)這么厚的書(shū)又不是字典你不會(huì)分成上下兩冊(cè)嗎?而且這精裝的硬紙板看著就很廉價(jià),這新星出版社在百萬(wàn)莊大街哪里???我怎么整天走也沒(méi)看著過(guò)??!
2022.9.10 于甘家口

《起初·紀(jì)年》出版后 ?姜文、王朔、芒克