2019雨果獎(jiǎng)最佳短篇提名作|華盛頓黑人牙的秘密


今天是雨果獎(jiǎng)周的第三天!
昨天和前天,我們分別發(fā)布了2019年雨果獎(jiǎng)最佳短篇小說《女巫的遁逃異世界實(shí)用綱要指南》和2019年雨果獎(jiǎng)最佳短中篇小說《倘若初戰(zhàn)未捷,何妨再接再厲》
今天,我們帶來了2019年雨果獎(jiǎng)最佳短篇小說提名作品《The Secret Lives of the Nine Negro Teeth of George Washington》。這篇小說還獲得了今年的星云獎(jiǎng)和軌跡獎(jiǎng)。
故事以華盛頓莊園一本賬簿里的一段記賬作為引子,用9顆從黑人那里買來的/拔下的牙齒,注解了9段傳奇的故事。
作為一名專門研究大西洋以西奴隸制度和奴隸解放歷史的專業(yè)歷史學(xué)家,作者獨(dú)辟蹊徑地以華盛頓裝上黑奴的牙充作假牙作為切入點(diǎn),展開了美國人VS開國元?jiǎng)?/strong>、黑奴VS奴隸主的矛盾糾纏,成就了這篇無與倫比的科幻小說。
在留言中和我們聊聊你的閱讀感受!
*也歡迎添加未來局接待員微信:FAA-110,在“不存在科幻”小說討論群中參與小說討論。
作 者 簡 介
樊德森·賈里·克拉克(P.Djèlí Clark)是一位專業(yè)的歷史學(xué)家,偶爾寫寫幻想類的小說。他的短篇幻想小說出現(xiàn)在許多業(yè)內(nèi)知名雜志上,其中《喬治·華盛頓的九顆黑人牙的不為人知的生涯》獲得2019年全部重要科幻獎(jiǎng)項(xiàng)的提名,并獲得星云獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)。
譯者 | Mahat?? 校對(duì) | 何銳 ? 責(zé)編 | 孫薇
喬治·華盛頓的九顆黑人牙的不為人知的生涯
(全文約9000字,預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間23分鐘)
“應(yīng)勒莫瓦牙醫(yī)要求,從黑人處購9顆牙,現(xiàn)金付訖?!薄獋惖隆とA盛頓,弗農(nóng)山莊種植園,1784年賬本。
為喬治·華盛頓購買的第一顆黑人牙,來自于一名鐵匠,就在那一年死在弗農(nóng)山莊,死于上吐下瀉 。鐵匠的技藝流淌在他的血液里——傳承自遠(yuǎn)渡重洋找尋后裔的先祖魂靈們。他曾聽說過,在年老的奴隸稱為“阿非利基”的地方,鐵匠們受人尊崇,從土地里取出黑鐵,施以火與魔法:打造的槍矛神奇到可以刺穿天際;錘鍛的刀劍精美得能開山劈嶺。在這兒,弗吉尼亞的殖民地里,他一直被安排去鍛造更殘酷的物件:束緊垂下頸脖的項(xiàng)圈、縛住疲憊手腳的鐐銬,還有讓人像牲畜一樣噤口不言的嘴套。可是鐵匠們知曉黑鐵的秘語,于是他乞求他的造物們縛住使用者的魂靈——跟它們縛住那些肉體一樣地牢靠。因?yàn)殍F匠懂得主人們會(huì)選擇遺忘的東西:當(dāng)你把男女變成奴隸,那么相應(yīng)地也奴役了自己。而那些奴役過別人的人,他們的靈魂永世不得安息——無論今生,還是來世。
裝上那顆牙后,喬治·華盛頓抱怨說總聽見鐵錘重重錘打在鐵砧上,沒日沒夜。他下令弗農(nóng)山莊里不許有任何人打鐵。但是鐵匠的打鐵聲還是一樣在他的腦袋里響起。
***
屬于喬治·華盛頓的第二顆黑人牙來自伊巴尼[1]王國的一個(gè)奴隸,笨嘴拙舌的英格蘭人把那兒叫做邦尼國,稍帶著把他叫做邦尼佬(這讓他很氣惱)。邦尼佬從非洲乘船而來,船的名字叫做耶穌,根據(jù)他的理解,是以一位不懼死亡的古代巫師的名字命名。不像船上關(guān)著的其他奴隸,來自于比他的王國更遠(yuǎn)的內(nèi)陸,他知道什么命運(yùn)在前方等候——盡管他永遠(yuǎn)無法知道,究竟違反了什么律法或是圣諭,讓他落到這種命運(yùn)。他發(fā)覺自己被鐵鏈鎖在惡臭的船艙里,邊上是一頭人魚,長著閃耀如翠綠寶石的鱗片,還有渾圓如漆黑錢幣的雙眼。邦尼佬以前在遠(yuǎn)處的波濤之間見到過人魚,傳說里有些人魚會(huì)游入內(nèi)河,在當(dāng)?shù)貪O女里尋找妻子。但他不曾知道白人也會(huì)把它們變成奴隸。他后來才知道,有奇術(shù)天賦的貴族視人魚為奇珍異寶,把人魚打扮成英俊的仆役,在來賓面前炫耀;然而,多數(shù)人魚的命運(yùn),落在西班牙人攫取的土地上,人魚們被迫潛入新格拉納達(dá)[2]的外海,采摘巨大的珍珠。他倆同舟共濟(jì),熬過了一路上的艱辛恐怖。邦尼佬向人魚分享他王國里的傳說,還有他妻兒老小的故事,那些都已永遠(yuǎn)地失去。人魚回報(bào)以水下家園的事,還講了人魚女王和許多奇事。人魚還教會(huì)邦尼佬一首歌謠:向古老可怖之物請(qǐng)?jiān)钢?,懇求居住在大海黑暗隱秘深處的生物;這些龐然大物不是長著巨嘴,一張口就造成漩渦,便是長著觸手,將海上的船只拖入大海深處。人魚保證,遲早有一天它們會(huì)升上海面,為所有被鐵鏈鎖在這些漂浮木棺里受苦的人報(bào)仇雪恨。他倆在英格蘭人的巴巴多斯島登岸之后,邦尼佬便再?zèng)]有見過這頭人魚。但他一直攜帶著這首歌謠,哪怕遠(yuǎn)到弗吉尼亞的殖民地;在弗農(nóng)山莊的種植園里,他一邊唱起這首歌謠,一邊看過小麥田野望向看不到的大洋,等待著。
裝上邦尼佬的牙后,喬治·華盛頓發(fā)覺自己哼著一首未知的歌,聽上去(他覺得很奇怪)像是野蠻人魚的調(diào)調(diào)。而在大海黑暗隱秘的深處,古老可怖之物,在蠢蠢欲動(dòng)。
***
喬治·華盛頓的第三顆黑人牙是從一個(gè)奴隸那兒買來的,后來他從弗農(nóng)山莊逃跑了,為此在1785年的《弗吉尼亞公報(bào)》上刊登了一則通告:
廣而告之:本人位于費(fèi)爾法克斯縣的種植園有一奴隸在逃,出逃時(shí)間為去年十月的萬圣夜 ,黑白混血男性,身高5英尺8英寸,膚色淺棕,名叫湯姆,年齡25歲上下,缺一門牙。其作為奴隸可算聰明伶俐,曾私自學(xué)習(xí)違禁的死靈法術(shù)。其曾在威廉斯堡附近的術(shù)士學(xué)校作為校仆生活數(shù)年,因煽動(dòng)死去奴隸起身造反而被除名。疑其偷返學(xué)校,復(fù)活一名黑人少女,女名安妮,乃前任校仆,死于痘癥并葬于校園內(nèi),是他的姐妹。其以賣出一顆牙齒所得薄酬購買一法術(shù),于萬圣夜法力最強(qiáng)時(shí)召喚奇力,將二人神秘帶走,下落不明。凡有將此活人湯姆和死人安妮拿獲,并解送至如上所述本人位于費(fèi)爾法克斯縣的種植園者,除法律規(guī)定應(yīng)得之外,更可獲二十先令獎(jiǎng)酬。
讓喬治·華盛頓郁悶的是,湯姆的牙老是從他的假牙托上掉出來,無論怎樣加固都不行。最古怪的是,他還常常發(fā)現(xiàn)這顆牙掉在最不可能的地方,仿佛這惱人玩意兒故意躲藏起來。后來有一天,這顆牙徹底消失了,再也沒人見到過。
***
喬治·華盛頓的第四顆黑人牙來自一個(gè)叫做亨麗埃塔的女人。(與普遍觀念正相反,男女的牙齒結(jié)構(gòu)并沒有顯著區(qū)別。任何專業(yè)的牙醫(yī)、牙卜師、或是把牙當(dāng)作貨幣的小仙子,都可以證明。)亨麗埃塔的爸爸是約翰·印第安[3],他的爸爸是一位被俘的雅馬西[4]勇士,被當(dāng)作奴隸賣往弗吉尼亞。她媽媽的媽媽從牙買加來到美國大陸,是因參與了南妮女王戰(zhàn)爭[5]而被賣掉。作為奴隸,這兩人出了名地不服管教不受控制。亨麗埃塔繼承了那份叛逆者的血統(tǒng),不止一個(gè)主人領(lǐng)教了她不容小覷的冷酷強(qiáng)硬。在制住了上一位女主人,抽了女主人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一頓鞭子之后,她被賣給了弗農(nóng)山莊,在莊稼地里干活。原因就像前任主人在報(bào)上登的廣告所說,強(qiáng)壯的大腿和厚實(shí)的腰背可不應(yīng)該浪費(fèi)。亨麗埃塔常常夢(mèng)見她的祖輩。有的時(shí)候她是一名雅馬西勇士,手端著一支燧發(fā)槍朝一座堡壘沖鋒,雙眼緊盯著她要下手殺掉的士兵——而從防御工事那邊,英格蘭法師齊射出一排排能熔穿黑鐵的熒綠火球。別的時(shí)候她是一名年輕少女,年方十五,口中唱著阿散蒂[6]戰(zhàn)歌,抽出一把長劍,劍刃隨著巫術(shù)放出熾熱的光芒,刺入一名奴隸主的肚子(這家伙是一個(gè)白得病態(tài)的飲血者),看著他灼黑燒焦、焚骨揚(yáng)灰。
喬治·華盛頓裝上亨麗埃塔的牙后,不時(shí)從夢(mèng)魘里驚叫著醒來。他告訴瑪莎,夢(mèng)里都是戰(zhàn)火的記憶,永不愿提及夢(mèng)中所見沖他而來的面孔:一個(gè)兇猛的印第安男人,留著黑色的長發(fā),目光里帶著死神;還有一個(gè)面容無邪得出奇的奴隸女孩,將灼燒的鋼鐵刺入他的肚腹。
***
屬于喬治·華盛頓的第五顆黑人牙,不清楚怎么買到的,來自于一個(gè)神漢,不是弗農(nóng)山莊的奴隸一員。他出生于美國獨(dú)立之前,出生的地方那時(shí)還叫新澤西省。教給他這套本事的是他媽媽——一個(gè)小有名氣(至少在當(dāng)?shù)氐呐`中間)的巫婆,被人從新法蘭西[7]的南方領(lǐng)土帶到了這個(gè)地區(qū)。神漢施展他的魔法為奴隸同胞們醫(yī)治,祛除俗世的各種疾病,驅(qū)除超自然的邪魔萬象。1775年11月,弗吉尼亞皇家總督鄧莫爾伯爵發(fā)布戰(zhàn)爭號(hào)令,他是響應(yīng)號(hào)召的數(shù)以萬計(jì)的奴隸中的一員:
本督在此宣布,凡捍衛(wèi)國王陛下的王權(quán)和尊榮,有能力且有意愿拿起武器,能盡早加入國王陛下的部隊(duì),并盡快讓本殖民地回歸本分效忠國王者,無論是契約傭工、黑人、草木巫醫(yī)、各類巫法術(shù)士、狼人、巨人、不吃人的食人魔,還是任何有智慧的魔法生物或是其他(隸屬于叛軍者),皆恢復(fù)自由之身,并免受超自然法令之約束。惡魔生物不在本赦令范疇,亦不得將本布告當(dāng)作召喚;若有違反,定當(dāng)速速繩之于法,施之以驅(qū)魔之術(shù),不容于陛下的國土之上。
神漢一開始為黑森雇傭軍效勞,照料他們漆黑如午夜的可怕坐騎,馬鼻呼出的是烈焰,馬蹄踩的是風(fēng)火。接下來他被派去給蘇格蘭術(shù)士用法術(shù)干些瑣碎的內(nèi)務(wù)活,得到的待遇比仆役好不了多少。然后命運(yùn)(加上幾次技巧高明的御石術(shù)的幫助)將他安置進(jìn)了泰上校的戰(zhàn)斗團(tuán)。和神漢一樣,泰在新澤西當(dāng)過奴隸,后來逃跑投奔了英國人,一路奮斗成為了一名受人尊敬的游擊隊(duì)長。泰領(lǐng)導(dǎo)著臭名昭著的“黑色旅”——人員組成五花八門,有逃跑的奴隸,有亡命的符咒佬,甚至還有一只西班牙裔混血狼人——與王后游騎兵團(tuán)并肩作戰(zhàn)。在神漢制作的護(hù)身符幫助下,黑色旅突襲民兵們:侵犯他們的家園,毀壞他們的武器,竊取愛國者的給養(yǎng),焚燒愛國者的勞作,在愛國者的心里打下深深的恐懼烙印。神漢最高光的時(shí)刻終于到來,他俘虜了自己的主人,將他鎖上了鐐銬,正是自己曾被迫戴上的那條。黑色旅攪得他們歇斯底里,讓新澤西的愛國者省長不得不宣布戒嚴(yán),在省界周圍豎起一根根防御法杖——也迫使喬治·華盛頓將軍派出最好的法師獵手對(duì)付他們。與愛國者獵人不期而遇的遭遇戰(zhàn)里,泰被一支來福長槍射出的詛咒彈丸擊中,命隕當(dāng)場——擊穿了他的護(hù)身符。神漢一邊護(hù)佑隊(duì)長的遺體,一邊舉行著最后的儀式,用來防止敵人操控他的亡軀或是束縛他的靈魂。五個(gè)巫師獵手,他殺了其中三個(gè),可最后還是功虧一簣。他用最后一口氣輕聲施下了詛咒,任何褻瀆他尸體的人都不會(huì)有好下場。
活下來的法師獵手之一,拔下了神漢的一顆牙,當(dāng)作這場戰(zhàn)斗的紀(jì)念品;幾天后他從馬上姿勢(shì)別扭地摔到地上,折斷了脖子。牙傳到了第二人手上,這人卻難以置信地因一點(diǎn)點(diǎn)海龜湯卡在氣管里窒息而死。牙就這樣一路傳下去,把深深的不幸?guī)Ыo每個(gè)擁有過它的人。而現(xiàn)在,命運(yùn)的多舛讓神漢的牙一路到了弗農(nóng)山莊,進(jìn)入了喬治·華盛頓的收藏。目前為止,他還沒有裝上。
***
喬治·華盛頓的第六顆黑人牙屬于一個(gè)奴隸,她來自另一個(gè)世界,從天而降來到這里。目睹這一奇景的英格蘭巫師大吃一驚,動(dòng)身前往皇家學(xué)會(huì),要在那里的增進(jìn)超自然知識(shí)大會(huì)上,發(fā)表關(guān)于召喚系魔法的演講。嗟乎,他還沒來得及向全世界宣告他的發(fā)現(xiàn),第二皇家非洲公司[8]與荷蘭競爭對(duì)手便罕見地聯(lián)手,派出特工悄悄地將他殺掉。他們預(yù)見到,如果能輕易地憑空將黑人給變出來,那讓這些重商主義者發(fā)財(cái)?shù)谋├丝谫Q(mào)易,不可避免地會(huì)遭受傷害。不過這個(gè)變出來的黑人被準(zhǔn)予存活——五花大綁地從倫敦運(yùn)到了弗吉尼亞的奴隸市場。畢竟,優(yōu)質(zhì)財(cái)產(chǎn)可不能浪費(fèi)。她最終落腳在弗農(nóng)山莊,得了個(gè)名字叫做以斯帖[9]。不過因?yàn)樗闹腔?,其他奴隸喊她所羅門。
所羅門自稱對(duì)魔法一竅不通,說她的家鄉(xiāng)不存在魔法。這怎么可能?在她能混合不同的粉末治療他們的病痛,比任何醫(yī)生都好的時(shí)候;在她能預(yù)測天氣,而且總是很準(zhǔn)的時(shí)候;在她能用最簡單的物件制作各式各樣的新奇裝置的時(shí)候;其他奴隸都這么心想。甚至種植園的工頭都稱她是“一個(gè)有著奇妙知識(shí)的黑人”,并且聽取了她的建議,實(shí)施了作物輪種和分田輪耕。奴隸們都知道弗農(nóng)山莊里那許多項(xiàng)農(nóng)業(yè)改良,雖然主人歸于自己名下,實(shí)則都來自所羅門的天才。他們常常問她,為什么不把她的才智租用給別人好多賺些錢?顯然,這錢足夠贖回她的自由。
所羅門總是搖頭,說她雖然來自別的地方,但感受到和他們之間“奴隸親情”的羈絆。她會(huì)為他們所有人的自由而努力,就算達(dá)不到這個(gè)目標(biāo),至少也能用一些措施減輕他們的生活負(fù)擔(dān)。但入夜后,在她完成了神秘的“實(shí)驗(yàn)”(這事她對(duì)所有人都保密)后,人們總能發(fā)現(xiàn)她在仰望星空,也很難看不見她眼里深藏的渴望。喬治·華盛頓裝上所羅門的牙后,他夢(mèng)見一處有著金色尖塔和彩色玻璃穹頂?shù)牡胤?,在那里,黑人裝著金屬翅膀,像鳥兒般翱翔天空;入夜后燈火通明的城市一望無際,由比人思考得還快的機(jī)器管理著。這讓他心生敬畏,而又恐懼不已。
***
為喬治·華盛頓買的第七顆黑人牙,來自一個(gè)自己也當(dāng)過奴隸販子的非洲黑人。他沒參與過搶奪奴隸的事,也沒摻和過黑人王國間的奴隸戰(zhàn)爭,可他曾是個(gè)重要的中間人——一個(gè)既能說岸邊奴隸船東的語言,也能說歐洲買家語言的通事。他在附魔來福槍和朗姆酒的貿(mào)易流動(dòng)上起著作用,也確保他的主顧在奴隸買賣上得到一個(gè)好價(jià)錢。諷刺的是,一票失敗的生意導(dǎo)致他人生的落魄。本地的統(tǒng)治者是一個(gè)黑人國王的遠(yuǎn)親,他覺得被騙了,便宣布他的通事也拿來出售。英格蘭商人欣然同意了這樁買賣。事情就是那樣,奴隸販子從一個(gè)有地位的人,淪落為一件商品。
當(dāng)他們用鎖鏈把他拴在奴隸船艙里時(shí),絕望把他逼得半瘋。他兩次用指甲撕開自己的喉嚨,寧死也不愿被囚禁。但每次死去后,他又活了過來,毫發(fā)無傷。他跳進(jìn)海里溺水,不料只是被拖了回來,肺里一滴水也沒有。他搞到了船上水手的小刀,刺進(jìn)了自己的胸膛,卻吃驚地看到自己的身體把刀刃逼了出來,傷口不治自愈。他這才明白他落魄的程度:他已經(jīng)被詛咒了?;蛟S是眾神,或許是想要復(fù)仇的死人魂靈,或許是某些以前狠狠砍過價(jià)的女巫或巫術(shù)師,他永遠(yuǎn)無法知道。但他們?cè){咒他,讓他遭受這輪命運(yùn),變成他把別人變成的樣子。而且無路可逃。
黑人奴隸販子的牙是喬治·華盛頓的最愛。不論他怎么用,這顆牙都沒有絲毫磨損的痕跡。有好幾次他信誓旦旦地以為把牙給弄壞了??梢粰z查,卻沒有斷裂的跡象——仿佛牙自我愈合了一樣。他把這顆牙用的最狠,絕不給它休息半分。
***
屬于喬治·華盛頓的第八顆黑人牙來自他的廚子,名叫尤利西斯。弗農(nóng)山莊從上到下一家老小全都喜歡他,他出名的除了他的廚藝還有對(duì)廚房的精心呵護(hù)。公館里舉行的晚宴和酒會(huì)總是尤利西斯掌廚,賓客稱贊他的手藝,稱贊他發(fā)明的刺激味覺讓人垂涎的新菜肴。和華盛頓家族時(shí)常交際的上流社會(huì)圈子里的人,熟絡(luò)地喊他“利西斯大叔”,還賞給他昂貴的禮物,連本地報(bào)紙都說“黑人廚子成了一個(gè)小有名氣,得意洋洋的時(shí)髦男”。
尤利西斯對(duì)自己的工作鄭重其事,對(duì)他自己的名字也一樣。獎(jiǎng)賞收到的錢,加上賣剩菜(大家愿意付很多錢來嘗嘗華盛頓家的食物)得來的錢,他都用來購買荷馬史詩的譯本。他從書頁里了解到以他名字命名的神奇之旅[10],而且尤其喜愛書里的一個(gè)人物瑟茜——一位擁有廣博的魔法藥水和草藥知識(shí)的巫女,她用一劑強(qiáng)力的靈藥,把赴宴的人都變成了豬。尤利西斯還囤購了其他的書:中國草藥學(xué)的東方文本、伊斯蘭煉金術(shù)的違禁手稿、甚至還有罕見的寫在古埃及莎草紙上的變形術(shù) 。
他第一次做的變形試驗(yàn)不過是為華盛頓家的賓客平添胃口,他們拋開了刀叉湯匙的累贅,直接用手抓起大把大把的食物塞進(jìn)嘴里狼吞虎咽。第二次試驗(yàn)讓他們所有人都發(fā)出大聲刺耳的豬叫聲——怪只怪加了太多的小天使之靈。成功終于來臨,某次夏夜餐會(huì)過后的某天,他聽說一位弗吉尼亞的種植園主兼華盛頓家的密友消失了——就在同一天,他的妻子發(fā)現(xiàn)一頭斑點(diǎn)肥豬在他們家的起居室里翻箱倒柜,動(dòng)靜很大。她和手下的奴隸們圍捕了這只搗蛋的畜牲,最后宰了它并送上了餐桌。
一年又一年,尤利西斯審慎地挑選變形藥水的使用對(duì)象:幾名出了名殘忍的奴隸主和工頭;一名羅德島來的船商,擁有的大量財(cái)富來自奴隸貿(mào)易;一名來訪的法蘭西相術(shù)師和博物學(xué)家,鬼扯什么黑人都是天生的“低心智能力”,黑人的顱骨堪比“類人生物”,比如非洲內(nèi)陸的人猿和巴伐利亞林地中兇猛的哥布林。后來,1797年初的一天,尤利西斯突然消失不見了。
華盛頓一家很生氣,四處搜捕潛逃的廚子,還告訴所有愿意傾聽的人,他們?cè)绾紊拼@個(gè)忘恩負(fù)義的仆人。沒人找到過他,但弗農(nóng)山莊的奴隸之間私下傳言,尤利西斯憑空消失的那天,有人看到過一只眼神調(diào)皮的烏鴉站在廚子丟棄的一堆衣服中間,“啞”的一聲拍拍翅膀飛走了。
喬治·華盛頓裝上了落跑廚子的牙后,晚宴上出了怪事。奴隸們看著他恍恍惚惚地走進(jìn)了廚房,目光呆滯貌似夢(mèng)游,在賓客的酒菜里灑了幾滴奇怪的液體。他的仆人不敢碰這些剩菜。但就在那個(gè)夏天,好多弗吉尼亞人留意到一連串的怪異事件,不斷有野豬出沒在費(fèi)爾法克斯縣的街道上和田野里。
***
第九顆也是最后一顆為喬治·華盛頓購買的黑人牙,來自名叫愛瑪?shù)呐?。她算是弗農(nóng)山莊最早一批的奴隸,正好是奧古斯汀·華盛頓進(jìn)門的十年之后出生在那兒。要是有人為子孫后世記錄下愛瑪?shù)娜松?,?huì)了解到一個(gè)在弗吉尼亞最有權(quán)勢(shì)家族的陰影之下長大成年的女孩。一個(gè)很快就懂得自己是華盛頓私產(chǎn)一部分的女孩——像一把異域牙買加紅木制作的椅子或是一件精美的廣州瓷器那般獲得珍視。一個(gè)邊看著華盛頓孩子繼續(xù)求學(xué)習(xí)得貴族做派,邊被訓(xùn)練成伺候他們所有異想天開的年輕女子。他們擁有整個(gè)世界去探索去發(fā)現(xiàn)。她的世界只有弗農(nóng)山莊,而她的抱負(fù)和志向不得超過主人的需求和欲望。
倒不是說愛瑪沒有自己的生活,奴隸很早就學(xué)會(huì)如何把自己的生活空間與主人的割裂開。她交過友、戀過愛、結(jié)過婚、哭過鼻子、吵過嘴、打過架,在一個(gè)和華盛頓家族一樣生氣勃勃的集體里互幫互助——或許還更甚一籌,哪怕只因?yàn)樗麄兌没钪闶侨绱苏滟F??伤€夢(mèng)想更多。能夠不被這個(gè)地方束縛。能夠生活在一個(gè)見不到朋友和家人遭受打罵責(zé)罰的地方;擁有一個(gè)她的孩子不是別人的私產(chǎn)的人生;到達(dá)一個(gè)她能呼吸得到自由的空氣、嗅到自由的甜美的地方。愛瑪對(duì)任何法術(shù)都一竅不通,她既不是什么巫婆神漢,也不像華盛頓家的女人受過簡單家務(wù)魔法的訓(xùn)練。但她的夢(mèng)想本身就有魔法。一種她能緊抓住的強(qiáng)有力的魔法,在她身體里發(fā)芽長大含苞怒放——那里連她的主人也觸碰不到,更奪走不了。
喬治·華盛頓裝上愛瑪?shù)难篮?,魔法的一部分流進(jìn)了他的身體,也許讓他靈魂中的那么一點(diǎn)點(diǎn)地方受到了折磨。1799年7月,華盛頓去世的六個(gè)月前,他立下遺囑,屬于他的123名奴隸,愛瑪也在其中,會(huì)在他妻子死后獲得自由。遺囑的條款沒有提到他仍擁有的黑人牙。
[1] Ibani王國位于現(xiàn)今尼日利亞南部河流州,邦尼鎮(zhèn)是王國首都,現(xiàn)為非洲西部重要港口。
[2]新格拉納達(dá)是西班牙在南美洲北部殖民地從1717年開始的名稱,它的領(lǐng)域相當(dāng)于今天的巴拿馬、哥倫比亞、厄瓜多爾和委內(nèi)瑞拉。19世紀(jì)南美洲的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)結(jié)束了這個(gè)殖民地政府。
[3]北美最著名的塞勒姆女巫審判案涉案人員之一。前后有二十名無辜女性以女巫罪名被處死,其中為首且最著名的“女巫”是名叫緹圖芭的女仆,而約翰·印第安是她的丈夫。
[4]雅馬西是一個(gè)多民族的美洲原住民聯(lián)盟,位于現(xiàn)今佐治亞州。1715-1717年間,以雅馬西人為首的諸多印第安部落聯(lián)合起來與英國的殖民者作戰(zhàn),史稱雅馬西人戰(zhàn)爭。
[5]南妮女王,又稱為馬龍人南妮,是牙買加的民族英雄。出身是牙買加黑人女奴,領(lǐng)導(dǎo)了18世紀(jì)牙買加馬龍人的奴隸起義。馬龍人是牙買加逃離奴隸制的非洲黑人后裔。
[6]阿散蒂王國是18世紀(jì)初~20世紀(jì)中期(1701–1957)非洲加納中南部的阿坎族王國。
[7]新法蘭西是法國位于北美洲的殖民地。北起哈德遜灣,南至墨西哥灣,包含圣羅倫斯河及密西西比河流域,劃分成加拿大、阿卡迪亞、紐芬蘭島、路易斯安那四個(gè)區(qū)域。
[8]皇家非洲公司是一家英國商業(yè)公司,位于西非,主要從事奴隸貿(mào)易。
[9]舊約里記載的后來成為波斯王后的猶太女子,與下文傳說中最有智慧的猶太國王所羅門相呼應(yīng)。[10]即荷馬史詩里《奧德賽》的主人公奧德修斯,從希臘文轉(zhuǎn)譯至拉丁文即為尤利西斯。
上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)(獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)),可通過旗下媒體發(fā)表本作,包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào),以及“未來局科幻辦”微博賬號(hào)等

戳下列鏈接,閱讀更多雨果獎(jiǎng)相關(guān)內(nèi)容:
獨(dú)家!2019雨果獎(jiǎng)最佳短篇|女巫的異世界穿越指南
獨(dú)家!2019雨果獎(jiǎng)最佳短中篇|初戰(zhàn)未捷又何妨
2017雨果獎(jiǎng)提名作品 | 偕外星人同游
行業(yè) |2019雨果獎(jiǎng)來了,美國會(huì)繼續(xù)以科幻反抗現(xiàn)實(shí)嗎
題圖 | 電影《被解救的姜戈》(2012)截圖