追尋盧梭和華倫夫人的故居:沙爾麥特

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
我總是一個(gè)充滿空想的人,我的計(jì)劃永遠(yuǎn)只是在腦海中,而不是在腳下。我有一個(gè)打算走遍盧梭所有曾經(jīng)走過(guò)的地方的雄心勃勃的計(jì)劃,如今卻零星去過(guò)幾個(gè)地方。我總是找各種理由為我的意志的薄弱而狡辯正如我總是為我自己的各種失敗而找各種借口。

恰好,兩個(gè)星期前在處于法國(guó)東南部小城尚貝里的盧梭的故居-夏爾麥特,正好舉辦關(guān)于“思想花園”盧梭研討會(huì),趁著機(jī)會(huì),便來(lái)到了沙爾麥特。
盧梭于1736年到1742年,和華倫夫人生活在這個(gè)與尚貝里城不遠(yuǎn)處的世外桃源,每年的春夏秋,他們來(lái)這里與一場(chǎng)大自然的邂逅,冬季的嚴(yán)寒迫使他們不得不返回城里居住。盧梭在《懺悔錄》中對(duì)這個(gè)地方表達(dá)了無(wú)限的喜愛(ài)。

“這個(gè)地方就在尚貝里旁邊但是很僻靜,仿佛離城有百里之遙。在兩座相當(dāng)高的山 ?丘之間,有一個(gè)南北向的小山谷,山谷底部的亂石和灌木叢中 有一道溪水,沿著這個(gè)山谷,在半山腰間疏疏落落地坐落著幾所房子,任何一個(gè)喜歡在比較偏僻比較荒野的地方過(guò)隱居生 活的人,對(duì)這里都會(huì)非常滿意?!?/p>
盧梭在他的作品中總是傾情于表達(dá)對(duì)鄉(xiāng)村的深深熱愛(ài),尤其對(duì)沙爾麥特的情感更是深沉。那短暫的幾年幸福生活,構(gòu)筑了他一生中無(wú)盡的溫馨回憶。
在他遭受迫害的時(shí)刻,這些溫暖的記憶總是如同治愈劑一般撫慰他那滿是傷痕的心靈。甚至在盧梭的生命走到盡頭,面臨生命之油即將枯竭之際,他依然沉醉于沙爾麥特賜予他的那一顆充滿溫柔的回憶之夢(mèng)。
在我徒步向沙爾麥特前進(jìn)的途中,一片片小巧的農(nóng)田映入眼簾。盡管時(shí)光已經(jīng)流轉(zhuǎn)了三百年,但這片土地的寂靜和質(zhì)樸的風(fēng)味依舊未改。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
大約步行十分鐘后,我來(lái)到了目的地:一個(gè)小祈禱室,一座18世紀(jì)的典型房子和一個(gè)英式小花園,便構(gòu)成了這所博物館的全部。我站在二樓的窗戶往外看,望著郁郁蔥蔥的樹(shù)木,空氣中彌漫著清新的香氣。微風(fēng)輕輕吹拂著我的臉頰,足以讓人沉醉其中,暫時(shí)讓我忘卻世俗的煩惱。
盧梭故居正面

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
學(xué)術(shù)會(huì)議
這所房子總共有兩層,一樓是個(gè)前廳,一個(gè)餐廳,一個(gè)簡(jiǎn)易音樂(lè)廳。樓上用于就寢,盧梭和華倫夫人各自一個(gè)單獨(dú)的房間。這所房子在被尚貝里市政府列為保護(hù)遺產(chǎn)前,幾經(jīng)易手,內(nèi)部裝飾也與與盧梭在《懺悔錄》中所描述的內(nèi)部裝飾大不相同,風(fēng)格基本上偏向于19世紀(jì)。
這所博物館免費(fèi)向公眾開(kāi)放,雖然并不是一個(gè)熱門旅游地,但是也不乏一些像我一樣的朝圣者。我上次去參觀的時(shí)候,還碰到一個(gè)日本人,不過(guò)遺憾的是也沒(méi)有留下一張照片。
研討會(huì)?

入口處,工作人員會(huì)免費(fèi)發(fā)放一本小冊(cè)子,主要介紹博物館近期幾個(gè)月所策劃的活動(dòng)。比如在6月4日舉辦的“思想花園”活動(dòng),其實(shí),在3月份都已經(jīng)做了規(guī)劃。??

在這棟房子后側(cè),臨時(shí)搭建了一個(gè)小花園,用于舉辦這次學(xué)術(shù)研討會(huì)。這次學(xué)術(shù)會(huì)議有兩個(gè)主講人。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
第一個(gè)是馬塞大學(xué)的政治思想和法律史的教授Fran?ois Quastana,主題是:《?<科西嘉憲法草案>被人所忽視的思想淵源:詹姆斯·哈靈頓的思想汪洋》,作者指出雖然盧梭從來(lái)沒(méi)有在他的著作中提到過(guò)英國(guó)17世紀(jì)政治思想家哈靈頓的名字,但是他們二人卻在思想上高度重合,由此作者分析和揣測(cè),盧梭極有可能借鑒了哈靈頓的某些觀點(diǎn)。
另一位這是格勒諾布爾大學(xué)政治哲學(xué)教授Thierry?Ménissier?教授,主題是《盧梭遺產(chǎn):自然的民主遺產(chǎn)》,這個(gè)研討力圖討論他對(duì)當(dāng)前公民氣候大會(huì)的參與式經(jīng)驗(yàn)的貢獻(xiàn)時(shí),重新審視盧梭的遺產(chǎn)。? ? ?
關(guān)于這兩場(chǎng)講座的詳細(xì)內(nèi)容,我將會(huì)稍后整理發(fā)布。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 故居主要布局
為了保護(hù)這棟老房子,一切都基本上保持了那個(gè)時(shí)代的特征,基本上沒(méi)有采用任何現(xiàn)代化的物品和科技,光源基本上采用自然光,因此,陰天參觀的話,可能覺(jué)得屋子里比較陰暗。
在過(guò)道的某一側(cè),放置了一塊顯示屏,用于播放關(guān)于盧梭的宣傳片,這也是唯一的現(xiàn)代化設(shè)備。這個(gè)宣傳片主要介紹了Bruno Brenardi?和Céline Spector兩名教授對(duì)于盧梭在當(dāng)代價(jià)值的體現(xiàn)。
跨過(guò)過(guò)道,便來(lái)到了餐廳。餐廳的中央放了一張巨大的餐桌,兩副餐具,簡(jiǎn)單但是又不適別致。這張餐桌,就像一幅精心繪制的靜物畫(huà),每一件物品都在敘述兩百多年前的那段凄美的故事。在這里,盧梭與華路夫人共享了無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜,彼此靈魂的碰撞在這餐桌上悄然展開(kāi)。他們共同探討人性的自然,社會(huì)的規(guī)則,甚至自我認(rèn)知,或許是他們自身所面臨的困境。這些話題,就像餐桌上的美酒佳肴,引發(fā)了他們的思考,激發(fā)了他們的熱情。


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
?跨過(guò)餐廳,便是音樂(lè)廳,這對(duì)盧梭來(lái)說(shuō),無(wú)疑是最重要的地方。我們所熟知的哲學(xué)家盧梭是在38歲之后的事情,之前他基本上都是以音樂(lè)的身份謀生的。盧梭多次在《懺悔錄》中提到,在一些空閑時(shí)間,他和華倫夫人一起彈羽冠鍵琴。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
當(dāng)然,在這一時(shí)期,他對(duì)音樂(lè)保持了極高的熱情,甚至為了教幾個(gè)貴族女兒的音樂(lè)而辭去了土地測(cè)量員那份穩(wěn)定的工作。他還苦學(xué)拉莫的《和聲學(xué)》,希望能夠?qū)ψ髑{輕就熟,這一切都是憑借他的熱情自學(xué)的成果。甚至在當(dāng)時(shí)流行的記譜法上的弊端,他還發(fā)明了一種新的音樂(lè)記譜法,并還渴望著借此機(jī)會(huì)在法國(guó)音樂(lè)界大放異彩。
他大概也不會(huì)想到那那個(gè)僅僅是在尚貝里小城教過(guò)貴族小姐音樂(lè)的他,十幾年后,他寫(xiě)的歌劇《鄉(xiāng)村占卜者》,竟然能夠在國(guó)王面前演出,事情的進(jìn)展總是超乎想象之外。
值得注意的是,在門框的上部,飾有中國(guó)特色的水墨畫(huà),這就是18,19世紀(jì)流行的一股中國(guó)風(fēng)。

緩緩走上二樓,最先看到的是盧梭的房間。談不上有多豪華,就是一張簡(jiǎn)單的桌子。談不上有多豪華,就是幾把椅子,一張床. 床旁擺放了一盞煤油燈。由于他所在的房間的窗前有大樹(shù)遮擋,房間里呈現(xiàn)一種陰森的感覺(jué)。不過(guò),最引人注目的還是盧梭靠床墻上的耶穌受難的十字架像。我不知道,這幅十字架像是自己當(dāng)時(shí)原有的裝飾,還是后世的人所懸掛上去的。

如果是后一種情況,那仿佛是在將他的經(jīng)歷和耶穌基督受苦受難的經(jīng)歷作比較,他在世間所受的苦,其實(shí)是為了讓后代的人能夠更加認(rèn)識(shí)和了解人性,他在世間所遭遇的困難轉(zhuǎn)化成一絲光,照亮了人類的前進(jìn)方向。要想為后世所敬仰,此前必須經(jīng)歷諸多磨難。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
華倫夫人的房間要比盧梭的房間更大,也更明亮,門框頂部的裝飾也依然采用了傳統(tǒng)的水墨畫(huà)。
不過(guò)最為引人稱道的是,有一個(gè)鎖著的書(shū)柜特別引人矚目,盧梭稱之為“思想寶庫(kù)”。根據(jù)《懺悔錄》記載,在沙爾麥特這段寧?kù)o的時(shí)光,他讀了很多書(shū),無(wú)論是古代希臘、羅馬精品,還是他同時(shí)代的哲學(xué)家所寫(xiě)的書(shū),他都讀得不亦樂(lè)乎。
“我起先還看一些哲學(xué)書(shū)籍,如波爾·洛雅勒出版的《邏輯學(xué)》,洛克的論文,馬勒布朗什,萊布尼茲和笛卡爾的著作等等。”
除此之外,他還學(xué)習(xí)初級(jí)幾何和拉丁文,當(dāng)然也會(huì)讀一些傳道士的著作。

雖然在這段時(shí)期,除了寫(xiě)了一首詩(shī)《華倫男爵夫人的果園》外,他并沒(méi)有寫(xiě)下其它著作,但是這正是他吸收營(yíng)養(yǎng)的時(shí)期,他充分吸收各種百科全書(shū)式的知識(shí),所有前期的積累,只為后來(lái)的厚積薄發(fā)作準(zhǔn)備,一旦機(jī)會(huì)來(lái)臨,他的才華就會(huì)充分涌現(xiàn)出來(lái)。若是沒(méi)有這前期的積累,再在1749年第戎科學(xué)院舉辦的征文比賽中,他也不可能憑借《論科學(xué)與藝術(shù)》而博得頭籌。??
? ???華倫男爵夫人的果園(節(jié)選)?
珍貴的家園,不會(huì)排斥溫柔的朋友:
珍貴的家園,不會(huì)輕蔑卑微的客人。
我心中的珍貴果園,純真的住所,
上天賦予我最美時(shí)光的榮耀,
迷人的孤獨(dú),和平的庇護(hù)所,
愿我永遠(yuǎn)不要離開(kāi)您,幸福的果園!
美好的日子啊,流淌在您的樹(shù)蔭下!
哭泣的菲洛梅爾,慵懶的曲調(diào)、
潺潺的溪流悅耳動(dòng)聽(tīng)、
喚起我靈魂深處誘人的魅力。
我在您的琺瑯上學(xué)會(huì)了享受生活:
我學(xué)會(huì)了無(wú)怨無(wú)悔地沉思,不再嫉妒
那些愚昧的人類的輕浮口味;
他們忙忙碌碌的日子,一個(gè)接一個(gè)地推動(dòng),
我的心不再渴望追隨他們。
我把生活的價(jià)值放在更高級(jí)的快樂(lè)上;
永遠(yuǎn)迷人,永遠(yuǎn)甜蜜,永遠(yuǎn)純潔,
對(duì)于我的陶醉的心,您永遠(yuǎn)是我心醉的保證。
通過(guò)側(cè)邊的窗戶向外觀看,正好可以一覽英式小花園,如今已經(jīng)變成供游客棲息的地方,這里也經(jīng)常舉辦一些露天音樂(lè)會(huì)。
除了看書(shū)以外,盧梭還要進(jìn)行田間勞作,喂養(yǎng)鴿子,種植葡萄,鋤地和照看果園等。勞動(dòng)可以使他緊繃的神經(jīng)暫時(shí)得到緩解,也可以使他更親近大自然。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 無(wú)奈離開(kāi)
但是,這份寧?kù)o的田園生活也暗藏著著她的危機(jī),自從華倫夫人的管家阿內(nèi)去世之后,盧梭就接替了他的位置,但是卻不及他的才能和權(quán)威,無(wú)力扭轉(zhuǎn)華倫夫人的鋪張浪費(fèi)和大手大腳,華倫夫人的財(cái)務(wù)危機(jī)日趨嚴(yán)重,近乎于入不敷出。面臨著日漸坐吃山空,盧梭內(nèi)心的憂愁也日漸躲起來(lái),因此他想靠著他的音樂(lè)才華爭(zhēng)取闖出一片天地,希望堵住那個(gè)財(cái)務(wù)窟窿。
另外,還有一個(gè)原因,那就是盧梭在某一次回來(lái)后,他發(fā)現(xiàn)華倫夫人有了新的情人,他在華倫夫人心中的地位不復(fù)從前,華倫夫人不僅僅屬于他。面對(duì)華倫夫人的舉動(dòng),盧梭心灰意冷。?
??“我如此情致纏綿地懷抱著的那些動(dòng)人的理想完全毀滅了,從幼年起我就把我的生命和她聯(lián)系在一起,現(xiàn)在我第一次感到了孤獨(dú)?!?/p>
面臨著情感和現(xiàn)實(shí)的雙重困境,他感到前所未有的煎熬,于是帶著對(duì)未來(lái)的憧憬和對(duì)自己音樂(lè)才華的自信,他在里昂短暫停留后,便和當(dāng)時(shí)其它的外鄉(xiāng)人一樣希望能夠在巴黎闖出一番事業(yè)。
盧梭和華倫夫人的這段似情人又似母子之間的復(fù)雜的關(guān)系,若是放在三百年深受儒家傳統(tǒng)影響的中國(guó),必定會(huì)遭眾人唾棄,即便是現(xiàn)在,也依然會(huì)讓那些忠實(shí)專一戀情的人很難讓人接受。或許是他們之間的這種非正常的關(guān)系才讓我們對(duì)愛(ài)情更加多了一份浪漫或者不合常規(guī)的向往,同時(shí)也賦予了盧梭無(wú)限的創(chuàng)作靈感。
就這樣,帶著苦澀,帶著未知,帶著想在音樂(lè)界闖出一片天地的他,他來(lái)到了當(dāng)時(shí)的歐洲文化之都-巴黎,那個(gè)將來(lái)讓他名揚(yáng)世界的城市,同時(shí)也讓他后世過(guò)著顛沛流離的城市。
? ? ? ? ?