《源泉》①
整理這篇專欄的時(shí)候,又忍不住讀了很多書評,現(xiàn)在的感覺就是極其矛盾與困惑,但還是決定將最精彩的部分記錄下來,畢竟沒有一個(gè)人的思想是一成不變的。下文中引號內(nèi)為洛克在法庭上的發(fā)言,其余部分為獨(dú)白。

????????那只不過是一剎那,是洛克開口講話前的片刻沉默。
? ? ? ?“幾千年前,第一個(gè)發(fā)現(xiàn)如何生火的人,很可能就是被燒死在他教會他的兄弟們?nèi)绾稳c(diǎn)燃的樹樁上。 他被認(rèn)為是一個(gè)與人類所害怕的惡魔打交道的壞人。然而此后,人類就有了火來取暖,來烹煮食物,來照亮他們的洞穴。他留給了他們意想不到的厚禮,而且他把黑暗逐出了地球。數(shù)個(gè)世紀(jì)以后,出現(xiàn)了發(fā)明車輪的第一個(gè)人。他很可能就是在他教會他的兄弟們?nèi)绾沃圃斓能嚰苌媳惶幰粤塑嚵训臉O刑。他被認(rèn)為是一個(gè)冒險(xiǎn)闖入禁區(qū)的越軌者。但是,從此人類就有了跨越任何界限的能力。他留給了他們意想不到的厚禮,而且他開辟了通向世界的條條道路?!?/span>
? ? ? ?“那個(gè)人,那個(gè)桀驁不馴的第一人,站在人類記載自己起源的每一段傳說的開端。普羅米修斯被鎖在巖石上任憑禿鷹撕裂——因?yàn)樗麖谋娚衲抢锿祦砹嘶鸱N。亞當(dāng)被判去受苦——因?yàn)樗党粤酥腔蹣渖系墓麑?shí)。無論是什么樣的傳說,在記憶深處的某個(gè)角落,人類知道它自身的光榮是與那第一個(gè)人分不開的,而且清楚,那個(gè)人為他的勇氣付出了代價(jià)?!?/span>
? ? ? ?“多少個(gè)世紀(jì)以來,總會有人在新的道路上邁出寶貴的第一步,而他們除了自己的洞察力之外沒有別的裝備。他們的目的各不相同,可是他們都有這樣一個(gè)共性;他們邁出的那一步是第一步,那條道路是前人沒有走過的,那種洞察力不是剽竊而來的,然而,他們得到的回應(yīng)卻是仇恨。那些偉大的創(chuàng)造者們——那些思想家、藝術(shù)家、科學(xué)家、發(fā)明家——在他們那個(gè)時(shí)代都是孤立無援的。每一種偉大的新思想都遭到了反對。每一種偉大的新發(fā)明都被人指責(zé)。第一臺發(fā)動機(jī)被認(rèn)為是愚蠢的。飛機(jī)曾被認(rèn)為是異想天開。動力織布機(jī)被認(rèn)為是罪惡的,麻醉被認(rèn)為是不道德的??墒悄切┚哂性瓌?chuàng)洞察力的人們繼續(xù)勇往直前。他們斗爭,他們?nèi)淌芡纯?,他們付出代價(jià)。但他們贏了?!?/span>
? ? ? ?“沒有創(chuàng)造者是被為他的兄弟們服務(wù)的渴望所驅(qū)使,因?yàn)樗男值軅兙芙^了他給他們的禮物——那個(gè)禮物打破了他們生活中懶惰的慣例。他的真理是他唯一的動機(jī)。他自己的真理,用自己的方式去成就它的他自己的工作。一部交響曲、一本書、一臺發(fā)動機(jī)、一種世界觀、一架飛機(jī)或者一座建筑——那是他的目標(biāo)和他的生命。重要的不是那些聽眾、讀者、操作者、信徒、飛行員和住戶,不是那些創(chuàng)造物的使用者,而是創(chuàng)造本身。是創(chuàng)造出來的事物,而非別人從中獲得的好處。是那種賦予真理以具體形式的創(chuàng)造。他將自己的真理置于一切之上,與所有人對抗?!?/span>
? ? ? ?“他的洞察力,他的力量,他的勇氣均來自他個(gè)人的精神。然而,一個(gè)人的精神就是他的自我。那種存在便是他的意識。去思考,去感受,去判斷,去行動——這便是自我的功能?!?/span>
? ? ? ?“創(chuàng)造者并非無私的。他們力量的全部秘密就在于——它是自給自足的,自我驅(qū)使的,自我激發(fā)的。那就是原動力,是活力的源泉,是生命力,是最原始的動力。創(chuàng)造者不服務(wù)于任何人和任何事。他始終為自己而生存?!?/span>
? ? ? ?“而且只有通過為他自己生存,他才能成就人類的榮耀。這便是成就的本質(zhì)?!?/span>
? ? ? ?“除了通過自己的頭腦之外,人類無法生存。他赤手空拳地來到這個(gè)世界。他的大腦是他唯一的武器。動物靠武力獲得食物。但人類沒有尖牙和利爪,也沒有犄角和強(qiáng)健的肌肉。他的食物必須靠種植或捕獵而來。要種植,他就得有一個(gè)思考的過程。要捕獵,他就需要武器,而制造武器又是一個(gè)思考的過程。從這種最簡單的必需品到最高深的抽象宗教活動,從車輪到摩天大樓,我們現(xiàn)在的一切特征和我們擁有的一切都來自于人的一個(gè)屬性——理性頭腦的功能。”
? ? ? ?“但是,頭腦是個(gè)人的屬性。并不存在所謂集體的大腦這種東西,并不存在所謂集體的思想。由一群人所達(dá)成的一致只不過是一種妥協(xié),只不過是從許許多多人的思想中推論出來的一個(gè)結(jié)果而已。它只是一個(gè)二手的結(jié)果。首要的行動——推論過程本身——必須由每一個(gè)人來獨(dú)自進(jìn)行。我們可以將一頓飯分給許多人來吃。我們卻無法在一個(gè)集體的胃里去消化這頓飯。沒有人能用自己的肺代替別人呼吸。沒有人能用自己的大腦代替別人思考。人類身體和精神的所有功能都是他個(gè)人的東西。他們無法分享和轉(zhuǎn)移?!?/span>
? ? ? ?“我們繼承了別人的思想成果,我們繼承了那個(gè)車輪。我們制造出了馬車。馬車又變成了汽車。汽車又變成了飛機(jī)。但是,在整個(gè)這一過程中,我們從別人身上接受過來的只不過是他們思考的終極成果。前進(jìn)的動力便是將前人的成果當(dāng)作材料,利用它,創(chuàng)造出下一個(gè)成果。這種創(chuàng)造才能是不能被給予或接受、分享或剽竊的。它屬于單一的、個(gè)體的人。它所創(chuàng)造出來的東西是創(chuàng)造者的財(cái)富。人能相互學(xué)習(xí)可是所有的學(xué)習(xí)都只是材料的交換而已。誰也無法將思考的能力給予他人。然而,這種能力卻是我們生存的唯一手段?!?/span>


(To be continued...)
圖片來自網(wǎng)絡(luò),侵刪。