東京的高樓大廈，一位黑衣老人關(guān)上了燈，在昏暗的房間里，把自己的話語錄到錄音帶中。話語中，透露著各種各樣復(fù)雜的情感。他把一盒又一盒的錄音帶小心翼翼地包扎在一起。他把這捆錄音帶帶出家門，左顧右盼了一下。附近的小車，好像坐著監(jiān)視他的人。他把錄音帶藏好后，把垃圾扔進(jìn)垃圾桶。他回到家中，給小貓準(zhǔn)備了幾盆貓糧，看著時(shí)鐘。此時(shí)，是深夜一點(diǎn)多。他深深地把最后一口煙抽完，看了看周圍。小貓吃得差不多了，它望廳里看了看，主人的雙腳已經(jīng)離開了地板。小貓?zhí)蛄颂蛎?，看來不知道自殺意味著什么，一年多前的今天，發(fā)生了什么。 一年前，這夜這刻此時(shí)此分，一聲巨響，震徹了一個(gè)小城。 福島核電站發(fā)生了爆炸。這一切十分突然，所有人都始料未及。 所有實(shí)驗(yàn)員呆住了幾秒，立即部署起來，去勘測(cè)問題所在。高級(jí)工程師、官員也隨即召開了會(huì)議。福島電站是日本的核試驗(yàn)站，是關(guān)乎著日本整個(gè)民族核能發(fā)電的重要工程。官員們分析了一輪，認(rèn)為這個(gè)情況是可控的，向上報(bào)告了情況，讓上頭不用擔(dān)心。躬醬面子凌駕在一切之上。 虛榮凌駕在真相之上，凌駕在生命之上。這是總工程師都認(rèn)為的原則。他們已經(jīng)在錯(cuò)上加錯(cuò)的道路上，一去不回頭了。實(shí)驗(yàn)員新城報(bào)告，現(xiàn)在探測(cè)到的倫琴值有一千多，而測(cè)量表的最大值只有兩百。測(cè)量表爆表了，這一切根本不再可控。工程師丹后裕次還想為結(jié)果辯解，但他話未出口，身體便倒在地上了。 無論他們?cè)趺崔q解，怎么自欺欺人，核輻射的威力是騙不了人的。 多少實(shí)驗(yàn)員在基地里，皮膚已經(jīng)感染了，很多都走不出這個(gè)大鐵籠。 距離核電站大約一公里左右的地方，一群干著清潔工、基層職業(yè)的人，在看著核爆形成的光柱?；覊m揚(yáng)起的場(chǎng)景，震撼又美麗。核的理論離他們太遠(yuǎn)了。他們不知道，這股美麗的光，已經(jīng)讓他們的生命隨之而消逝。 工程師大內(nèi)久走進(jìn)會(huì)議室，看見癱在地上的總工程師。他繼續(xù)把核爆的數(shù)值報(bào)告給負(fù)責(zé)人。負(fù)責(zé)的官員沉默一會(huì)兒。他發(fā)號(hào)命令，數(shù)值對(duì)外公布為三十六倫琴。 有的人可以選擇繼續(xù)自欺欺人，而有的人沒有選擇，只能死亡。 消防員接到核電廠求救立刻出動(dòng)滅火，在火場(chǎng)，警員赤太郎發(fā)現(xiàn)一塊黑色的物體，入伍不久的他很好奇就去撿，沒想到一會(huì)之后，他的手掌中央竟然被燒出了一個(gè)大洞，血肉模糊甚是駭人。燒灼的感覺疼得他直叫。原來，那是一塊有輻射的石墨！ 核專家居間惠教授在東京核能源所徹夜工作，累得在桌子上趴著。她聽見官方發(fā)布的消息后，對(duì)此表示不可置信。熟悉核的她，對(duì)于現(xiàn)在的種種現(xiàn)象，認(rèn)為絕不止是3.6倫琴的指數(shù)這么簡(jiǎn)單。 在事故和救火的時(shí)候很多消防員、實(shí)驗(yàn)員都受了傷。護(hù)士明日香幫忙搬運(yùn)著他們的核防護(hù)服，搬著搬著，她突然感覺雙手有點(diǎn)不對(duì)勁。低頭一看，她的雙手開始潰爛。 澤井聰一郎教授看著核電站的報(bào)告，忐忑不安地走進(jìn)委員會(huì)辦公室。會(huì)議室的官員們，全都冷靜地分析著目前的形式。氣氛呈現(xiàn)得一片和諧。這十分詭異，且不對(duì)勁。在澤井看來，眼前這一圈桌邊上，正坐著一群權(quán)力極高，卻又自欺欺人的人。在總經(jīng)理宣布休會(huì)時(shí)，澤井出聲阻止了休會(huì)。他激動(dòng)地闡述著真正的情況：堆芯被炸開了，現(xiàn)在的輻射絕不僅僅是3.6倫琴。如果他們不采取正確的措施，人員傷亡將會(huì)十分慘重。 總經(jīng)理聽后，認(rèn)為眼前這個(gè)陌生的男人在危言聳聽，且在基于自己認(rèn)為的事情在臆想。溝呂木也阻止?jié)删^續(xù)。澤井鍥而不舍地繼續(xù)解釋，總經(jīng)理總算感到有點(diǎn)不妥。他命令參會(huì)的自衛(wèi)隊(duì)軍官溝呂木和澤井教授一起前往現(xiàn)場(chǎng)，親眼看看真相。 惠子找到經(jīng)理辦公室，要求他向市民發(fā)放碘片，不然很多人會(huì)患癌。但經(jīng)理一臉不屑地看著她。面對(duì)無知的人掌握著極大的權(quán)力，她只好無可奈何地離開辦公室。 溝呂木和澤井在直升機(jī)上，看見了堆芯爆炸后形成的灰黑巨型煙柱。溝呂木讓飛行員開到柱子上方看個(gè)清楚，澤井教授立即阻止。溝呂木隨即揚(yáng)言要槍斃他，澤井看見跟野蠻人完全無法談，他跟駕駛員說，如果他飛到柱子上，那么之后他會(huì)寧愿被槍斃。駕駛員立即明白事情的嚴(yán)重性，他選擇理性，而不是盲從，把飛機(jī)駛開，漸漸遠(yuǎn)離柱子。 到了地面，溝呂木依舊不相信事實(shí)，他讓自衛(wèi)隊(duì)的人進(jìn)入看看真正的倫琴讀數(shù)。自衛(wèi)隊(duì)一名軍官自告奮勇進(jìn)入，回來匯報(bào)時(shí)的讀數(shù)，讓溝呂木不知如何面對(duì)。目前的輻射指數(shù)是，竟然是15000倫琴。 在溝呂木的認(rèn)知中，現(xiàn)在發(fā)生的是火災(zāi)，只要把火滅了就好了。澤井教授無法判斷自己的方法是否有效，但目前，也只能先試一試。溝呂木調(diào)來了硼和沙袋，讓直升飛機(jī)往堆芯那兒扔進(jìn)去。但直升飛機(jī)剛靠近堆芯，就在他們眼前斷裂了。 親眼看見了輻射的恐怖后，溝呂木沉默了。 然而，此舉并不可行，惠子連夜趕到福島，把自己的見解告訴了澤井教授?，F(xiàn)在的舉措，可能會(huì)引發(fā)更大的麻煩，因?yàn)樗涫菨M的，如果他們用硼和沙袋的方法“滅火”，可能和水結(jié)合，會(huì)引發(fā)更嚴(yán)重的后果。當(dāng)務(wù)之急，需要先抽干水箱的水。 對(duì)策會(huì)議再一次召開。福島的事件，已經(jīng)傳到其他國家了。他們無法再隱瞞，只能想辦法解決。按照惠子的提議，目前需要有三個(gè)人，去執(zhí)行這件事。水受到重度污染，執(zhí)行抽水任務(wù)的人，一周左右便可能會(huì)死亡。他們向總經(jīng)理選擇，為國捐軀的人選。 溝呂木和澤井找來了一批工人，以每年240萬日元的津貼作為條件，讓工人們自行選擇。但工人們不是傻子，他們知道核污水的嚴(yán)重性?？粗粋€(gè)個(gè)冷漠的眼神，溝呂木把家國情仇都搬出來，希望眼前有人能以大局為重，為國效力。 宗方誠一、崛井正美、野瑞八隅。 三名工人先后報(bào)了自己的名字，自告奮勇執(zhí)行這項(xiàng)足以改變?cè)S多人命運(yùn)的任務(wù)。 宗方、崛井、野瑞穿好防護(hù)服，三人結(jié)伴，在自衛(wèi)隊(duì)人員的目送下，暫別被灰塵遮掩的陽光，進(jìn)入到被污水灌滿的地下室。其實(shí)，大伙兒都知道，這些防護(hù)服起不了什么作用，包括這三位。 他們緊緊挨著彼此，在這滿是要奪人性命的污水中，他們就是彼此唯一的勇氣，還有手上的手電筒。他們靠著微弱的燈光摸索前行，慢慢地，手電筒開始有頻率地閃爍起來。頻率越發(fā)地急促，也意味著，他們?cè)诼咏艿拈_關(guān)。 也意味著，他們距離奪人性命的輻射源咫尺之遙。 手電筒似乎和他們一樣，有著頑強(qiáng)的意志，哪怕輻射和黑暗正在侵蝕他們，他們也依靠閃爍的電筒光找到了源頭。 澤井和溝呂木在地面焦急地看著出口。三位勇士下去太久了，久到他們已經(jīng)做好了最壞的打算。突然，出口處有了動(dòng)靜，三位勇士邁著興奮的步伐回到地面。大伙兒為他們歡呼，為他們高興，絲毫沒想起，他們很可能因?yàn)檩椛涠磳⒂拥乃劳觥? 其中一位消防員圓大古的妻子七瀨麗娜來到東京大醫(yī)院，不惜一切代價(jià)都要見見自己從災(zāi)區(qū)滅火出來的丈夫。她找到丈夫的病床，看見滿身瘡痍的丈夫正叼著香煙和那三位去清理下水道的工人們談笑風(fēng)生地打牌，麗娜心里既激動(dòng)又難過。日子每過一天，丈夫的模樣便再陌生一分。他痛苦地呻吟著，把最后的一絲溫柔和堅(jiān)強(qiáng)留著面對(duì)妻子。麗娜忘記了護(hù)士和她說“不要接觸輻射源”的話，走過去給了大古一個(gè)長(zhǎng)情的擁抱。 居間惠也溜進(jìn)東京大醫(yī)院，找到了當(dāng)日核電站的實(shí)驗(yàn)員們。他們現(xiàn)在的模樣早已被輻射弄得面目全非。她也極不情愿去打擾這幾位將死之人的安寧，但真相，對(duì)她來說太重要了。害死民眾的不僅僅是輻射，還有迂腐無能不可一世的官員。 她問到實(shí)驗(yàn)員新城時(shí)，新城吐著痛苦的氣息，告知她那天的真相。他向工程師匯報(bào)了核電站的情況后，丹后確實(shí)在他面前按了緊急按鈕，他親眼看見的。 聽了病床上之人的一席話后，惠子震驚異常。假若新城說的是真的話，那么負(fù)責(zé)的官員就等于是知情不報(bào)的劊子手了。 惠子被護(hù)士發(fā)現(xiàn)后，被趕出了病房。她激動(dòng)地向醫(yī)護(hù)人員訴說著一切，突然間，一個(gè)冷冰冰的聲音打斷了她。接著一副手銬將她拷了起來。 惠子被警察關(guān)押了，澤井十分焦急。第二天的會(huì)議上，他找到了自衛(wèi)隊(duì)的地方負(fù)責(zé)人，想救出惠子。但對(duì)方一臉義正言辭的模樣，讓他知道自己無能為力。他只好給了監(jiān)獄的門衛(wèi)點(diǎn)賄賂，來到關(guān)押惠子的地方，幸好她安然無恙?；葑影炎约?jiǎn)柕降那闆r告訴了澤井，然而這并沒有證據(jù)，澤井和惠子只好嘆息著，一時(shí)間陷入了迷茫?；葑幼対删热ブ袊本┍芤幌嘛L(fēng)，她自己則在日本國內(nèi)東京和福島兩地找尋當(dāng)事人收集證據(jù)。 夜晚，麗娜突然聽到大古的房間傳出聲聲慘叫，她過去一看，發(fā)現(xiàn)丈夫和三位工人渾身通紅，有的地方甚至還出現(xiàn)了恐怖的血泡。四人的身上像燒灼一樣疼痛難忍。麗娜想要進(jìn)去卻又無能為力，最后她只能眼睜睜地看著丈夫和三位工人被放進(jìn)了鉛棺材中。這次收治的消防員和工人加在一起，共有20多人，包括大古和小太郎。第二天，他們的靈魂將在厚厚的含鉛混凝土中安息。 轉(zhuǎn)眼間，爆炸過了四個(gè)月。眼看著丈夫從身潰爛到死亡再到被掩埋，已經(jīng)守寡的麗娜已經(jīng)懷著丈夫留下的孩子在政府被安排的地方生活著。 一位農(nóng)舍老婦在自己破舊的牛棚里，給自己的奶牛擠牛奶。突然間，闖入一名自衛(wèi)隊(duì)士兵，說要帶她走。老婦聽后，不以為然地繼續(xù)自己手里的工作，她在這里生活了一輩子、無論是戰(zhàn)爭(zhēng)、變故，都與她無關(guān)，無論誰離開了，她依舊都守在這個(gè)地方。 “嘭”地一聲，牛隨即倒地。士兵不打算和老婦多言。士兵嚴(yán)肅地執(zhí)行著自己不可違抗的任務(wù)，老婦要死，也不能死在這個(gè)地方。 由于從韓國購買的探月采樣機(jī)器人的抗輻射數(shù)值太低，用吊車吊上去之后竟然被輻射弄壞了，這件事又遭到了官方的欺騙和瞞報(bào)。操作室里的溝呂木瞬間明白了一起，他暴跳如雷，他抄起鐵鏟，將遙控器連帶顯示屏砸了個(gè)粉碎，一邊大罵上級(jí)“混蛋”。沒辦法，他只好呼叫總部，一車的新兵被運(yùn)送至核爆災(zāi)區(qū)進(jìn)行“生物機(jī)器人”的清理工作。此時(shí)的災(zāi)區(qū)滿地狼藉，到處已無人煙，只有寥寥的幾聲鳥叫犬吠馬鳴，在為這片荒地喘息。 草叢中，稀稀落落地跑過幾只野狗。老兵二話不說，舉槍擊斃。新兵看在眼里，少不免呆住了半分。但新兵還是太懦弱，因?yàn)樗丛佑|死亡的事。哪怕是手無縛雞之力、流離失所的動(dòng)物。 老兵警告他，假若他完不成任務(wù)，那么就把他就地正法，新兵只好硬著頭皮，唯唯諾諾地起了人生中第一次的殺意。有了第一次后，新兵膽子大了不少，他到處摸索著，突然，他闖入了一個(gè)廢棄的民宅。這里有一只母犬和一群小奶狗。他們正在啃食著已經(jīng)死亡的主人尸體。新兵愣住了，老兵此時(shí)來到，對(duì)著眼前的場(chǎng)景咒罵了一聲，隨即把新兵轟了出房間。屋內(nèi)傳來了幾聲槍響。 惠子繼續(xù)潛伏在醫(yī)院中，她總算接觸到新城，也問到了從新城口中的答案?；葑诱J(rèn)為，AZ5的按鈕，的確被按下了，而這次的事故，也是人為的疏忽。 那么問題來了，既然按鈕無效，爆炸依舊會(huì)發(fā)生的話，到底當(dāng)初，為什么上級(jí)要應(yīng)允這個(gè)核電站的建設(shè)。惠子和澤井試圖討論出答案，但始終只有一個(gè)又一個(gè)的疑團(tuán)。 一天，麗娜突然腹痛，被送進(jìn)醫(yī)院。生完孩子過后，她被安排在產(chǎn)婦的病房中休養(yǎng)。周圍的床位，都是母親和剛出生的嬰兒，只有消防員的妻子身邊，是一張空的嬰兒床。因?yàn)樗呐畠簬退龘踝×酥旅妮椛?。小姑娘和大古一起，去了另外一個(gè)世界。 澤井教授在中國北京的作證和探討結(jié)束了。在會(huì)上，他依照首相的意志說了日本官方想要他說出的證詞。然而，這些證詞謊話連篇。惠子這段時(shí)間走訪了很多事發(fā)時(shí)的當(dāng)事人，認(rèn)為真相與現(xiàn)在對(duì)外公布的事實(shí)十分相違。庭審即將開始，日本政府要對(duì)高級(jí)工程師丹后裕次進(jìn)行審判，打算讓他為這件事負(fù)上主要責(zé)任?；葑忧宄ず箅m然有錯(cuò)，但是真正的主要責(zé)任人，卻欺騙世人，這實(shí)在不公平。 她希望澤井能把真相在庭審時(shí)說出來。到時(shí)陪審團(tuán)會(huì)在庭上聽著，至于會(huì)不會(huì)被承認(rèn)，這得另當(dāng)別論。但沒有人把真相說出來，那么事情可能還會(huì)繼續(xù)發(fā)生。犯了錯(cuò)不去修正，這個(gè)錯(cuò)只會(huì)一直犯下去。 庭審開始，惠子把當(dāng)時(shí)走訪涉事工程師獲取的證詞于庭上說出。 當(dāng)日，是一場(chǎng)測(cè)試。總工程師正木敬吾必須在這天完成測(cè)試任務(wù)。這是第四次測(cè)試，測(cè)試停電狀態(tài)時(shí)的狀態(tài)。此前的三次測(cè)試都失敗了，為了完成正常的測(cè)試，他們把功率降至16億瓦。那天半夜，因?yàn)橛龅搅私话?，所以測(cè)試的工作卻落在了一個(gè)年僅25歲的初級(jí)工程師大內(nèi)久身上。他沒什么實(shí)操經(jīng)驗(yàn)，操作十分不熟練，全是一位資深工程師丹后裕次在一旁指導(dǎo)進(jìn)行。這次的測(cè)試，還諸多狀態(tài)。在測(cè)試時(shí)，丹后獲得的測(cè)試流程中，有很多項(xiàng)都被無故劃掉了。他想了解原因，卻被正木大罵一頓，讓他不要這么多嘴，該干啥就干啥。 釀成災(zāi)難的連鎖反應(yīng)第一環(huán)節(jié)就這么開始了。 澤井教授繼續(xù)作證。他先解釋了核爆的原理，隨后介紹了核爆反應(yīng)前，可以采取的應(yīng)急措施。法官等人都聽得云里霧里，但他依舊要解釋著。因?yàn)檫@對(duì)他接下來要介紹的證詞十分重要。 大內(nèi)和丹后兩人在操作時(shí)，數(shù)值十分不對(duì)勁，兩人只好小心翼翼地操作，卻遭到正木的謾罵，認(rèn)為他們工作效率低下。數(shù)值越來越不對(duì)勁，他們的反應(yīng)爐開始不在安全狀態(tài)，他報(bào)告正木，想要停止測(cè)試。但正木堅(jiān)持把功率提升到七億。他認(rèn)為必須完成測(cè)試。對(duì)于丹后的質(zhì)疑，他反罵到，他就是規(guī)定，他說安全就是安全，隨后威脅在場(chǎng)的工程師，如果有人再有異議，他就讓他們?cè)谶@個(gè)國家再也找不到工作。 在庭審現(xiàn)場(chǎng)的正木聽后，否認(rèn)了這個(gè)指控，聲稱自己在廁所。但證據(jù)確鑿，他是主責(zé)人，加上各個(gè)工程師吻合的證詞。正木正是操作不當(dāng)?shù)淖锶恕? 借著，澤井在法庭上解釋，應(yīng)激裝置的使用方法?？偟膩碚f，是通過控制棒去停止反應(yīng)爐的運(yùn)行。然而，當(dāng)時(shí)在其他區(qū)域的工程師，沒有人告訴他們測(cè)試的事，也沒有人知道控制棒根本不夠了。這時(shí)的裝置已經(jīng)處于一個(gè)完全繃緊的狀態(tài)，隨即功率猛增。中控室已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)十分危險(xiǎn)的狀態(tài)了。大內(nèi)迫不得已，按下了AZ5，插入控制棒，想要停止這種連鎖反應(yīng)。 說到這兒，在場(chǎng)的官員，包括法官在內(nèi)都想休庭。澤井知道他即將要說的話足以葬送他的職業(yè)生涯，但他思前想后，決定要繼續(xù)說下去。 控制棒的尖端不是硼，而是石墨。用石墨制作尖端的材料并不符合國際標(biāo)準(zhǔn)，正常用料是硼，然而因?yàn)槭容^便宜，日本政府在當(dāng)前核電站中，都是使用石墨這種材質(zhì)制作控制棒的尖端。石墨加速了核反應(yīng)，終釀成這次的慘劇。 澤井認(rèn)為，真正釀成大禍的原因，是石墨水冷式，導(dǎo)致了反應(yīng)爐爐心的爆炸。 突然，法庭旁沖出十幾個(gè)警察，他馬上被關(guān)押起來，但因?yàn)樗诒本┌l(fā)言過，政府不能處決他，不然會(huì)引起國際社會(huì)的譴責(zé)，最后的處理是：他可以保留頭銜和辦公室，但他不再是科學(xué)家。 一年后，澤井教授自縊身亡。他留下的一段段錄音流傳于后世，成為了挖掘福島核電站事故真相的重要依據(jù)……。