一
??人設(shè)是人物設(shè)定的縮寫，英語叫做Character set，本意是是指需要繪制一個(gè)人物的頭部及正、背、側(cè)等多個(gè)不同角度的三面效果，有時(shí)還會(huì)包括線條封閉和人物發(fā)型，身著不同款式的服裝造型，與其他角色的身高對比以及佩戴的小飾物等細(xì)節(jié)；延申義么，百度詞條里沒查到。
? 我第一次見到“人設(shè)”這個(gè)詞是在某次周測卷的作文題目上，好像是什么“翟天臨直言不知知網(wǎng)為何物，被疑學(xué)術(shù)造假，人設(shè)崩塌，請就此談?wù)勀愕目捶ā焙竺媸鞘裁础安坏蒙儆?00字”云云。讀題的時(shí)候我驚了一下，心想人設(shè)崩塌是什么玩意兒，不過好在模模糊糊也猜得到其大致意思，后來聽同學(xué)的解釋是“人設(shè)么，就是人物設(shè)定，大概就是指某本小說里的某個(gè)人的介紹”——當(dāng)然原話不是這樣，不過差不多。
? 然后我腦海中立刻浮現(xiàn)了小時(shí)候在外祖母家儲(chǔ)物間里翻到的破破爛爛的《龍珠》漫畫前面的人物介紹，大體是好人在一頁，反派在另一頁，看的時(shí)候就知道某人大概會(huì)死某人大概死不了了。——然后后來又想了想好像小學(xué)或者初中時(shí)期挺流行的《阿衰》和《查理九世》前面的介紹更符合我理解的人設(shè)的含義一點(diǎn)，譬如《阿衰》的人物介紹好像是“阿衰，本書主角，初二年級學(xué)生...性格張揚(yáng)...”幾句話，就把這個(gè)人物在書里的定位和起到的作用及其個(gè)性身份說得差不多了。
? 于是人設(shè)崩塌的意思在我眼里大概就是你看著看著書，發(fā)現(xiàn)人物介紹寫錯(cuò)了——這種情況大抵發(fā)生在懸疑或偵探小說里，它總不能在人物介紹里大大地寫下“張三：真正的兇手”等字樣，你大概會(huì)在人物介紹里看見說“張三：某某的助手，性格如何如何”云云，然后一直把他當(dāng)好人（如果作者水平允許），結(jié)果到了最后，他是壞人，于是他在你心里好人的人設(shè)崩塌了。
? 類似的，譬如你一直以為翟天臨是個(gè)很好的演員，結(jié)果有人說他學(xué)術(shù)造假，于是他在你心里的形象發(fā)生了變化，也就是他原先的人設(shè)崩塌了。
? 然而，或許是因?yàn)槿嗽O(shè)崩塌多用于好人變壞人，人們說起人設(shè)崩塌時(shí)所用的語氣和當(dāng)時(shí)的眼神，讓人覺得崩塌的不是某人的人設(shè)，而是某人本人。
二
? 前幾天看見一篇文章，叫《詩|作為謊言的“少無適俗韻”》，批評了關(guān)于“陶淵明一生都是個(gè)性情醇厚自然，天真質(zhì)樸之人”的論調(diào)，指出“唯有把高尚的詩人拖入凡俗，在其頭頂上毫不客氣地澆淋一桶冰冷和沸騰并存的血和淚，把他撕扯成四分五裂的尸首，皮上長著毛發(fā)的健壯肉塊，我們才能回答詩人的詰駁，拯救他，也拯救我們?！?/span>
? 用我的話說，就是把詩人的人設(shè)剝掉，把詩人當(dāng)成人。
? 陶淵明為什么當(dāng)隱士?。可贌o適俗韻？那為什么“曾任江州祭酒、建威參軍、鎮(zhèn)軍參軍、彭澤縣令等職”？不為五斗米折腰？看看上述的小官哪個(gè)不需要折腰？于是我發(fā)揮豐（huang）富（dan）的想象力，認(rèn)為陶淵明歸隱是因?yàn)椴粸槲宥访紫蚩だ锏亩洁]折腰，至于為什么是這樣，我盲猜是因?yàn)榭だ锏亩洁]和他有過節(jié)——和上司曾經(jīng)有過節(jié)那不得辭職么。
? 因?yàn)檫@種事情辭職顯然不是什么光榮和令人高興的事情，我們自然不能指望陶先生在路上寫什么“嗚呼哀哉，鄉(xiāng)里小兒搶吾飯碗”之類的實(shí)誠話，所以他老人家在船上略帶自我安慰和嫉世憤俗的一句“歸去來兮，田園將蕪胡不歸?！毕喈?dāng)不過分。
? 以上言論沒有一點(diǎn)挪揄五柳先生的意思——實(shí)話實(shí)說，我初中時(shí)期最崇拜的人就是陶淵明——現(xiàn)在不崇拜了，現(xiàn)在喜歡。
? 一個(gè)人設(shè)，再高尚，再偉大，再無瑕，最終也不過是讓人看似狂熱其實(shí)空虛的崇拜而已；只有有血有肉，天天也要吃飯睡覺上廁所的人才會(huì)讓人喜歡。
? 所以當(dāng)知道那個(gè)寫“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬萊人”的謫仙人也曾在皇宮之中為別人的老婆寫下“云想衣裳花想容”；那個(gè)天天苦著臉憂國憂民的老杜也能來一句“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”；那個(gè)下雨不打傘怡然吟著“竹杖芒鞋輕勝馬”的東坡居士著了涼生病生了好幾天；那個(gè)說“忍把浮名，換了淺斟低唱”的白衣卿相不過是發(fā)了句牢騷的時(shí)候，并沒有感覺失望，反而莫名感覺...有點(diǎn)可愛。
? 但好像歷史根本不去管到底有沒有某個(gè)人或者某個(gè)人到底是怎樣的，歷史只需要一個(gè)名字，和名字之下的那個(gè)合時(shí)宜或不合時(shí)宜、應(yīng)該出現(xiàn)或不應(yīng)該出現(xiàn)的人設(shè)。
? 是不是當(dāng)人們想起這人間還有或是曾經(jīng)有天真的詩人、悠然的隱士和瀟灑的謫仙，就會(huì)莫名有一點(diǎn)欣慰。
三
? 家里的老書柜有些頗有年份小人書——現(xiàn)在不知道收拾到哪了，小時(shí)候當(dāng)成漫畫翻看過，其影響就是我小時(shí)候一直覺得孔子是個(gè)大惡棍，是舊惡勢力的代表。后來就覺得孔子的思想不怎么擁護(hù)封建統(tǒng)治，尤其是對直躬證父評價(jià)，相當(dāng)不利于統(tǒng)治；同時(shí)也覺得好像那些“平日袖手談風(fēng)月，臨頭一死報(bào)君恩”的儒生好像不應(yīng)該是能說出“要盟也，神不聽”的孔子教出來的。
? 于是覺得大概是有那么一天，漢武帝覺得大家太會(huì)胡思亂想了，不好管理，找董仲舒想法子，于是董仲舒就拍了拍孔子的肩膀，說“孔丘啊，法家被秦用過了，道家不好解釋，我看你儒家還行，借用一下，不要介意啊”。然后孔子就成了幾乎古時(shí)候歷代思想的精神領(lǐng)袖。
? 然后再有一天，封建體系崩潰了，人們高喊民主與自由，然后有人拍了拍孔子的肩膀，說“孔老二啊，人心所向，我們需要一個(gè)封建代表出來挨罵，你挺合適，不要介意啊”。（孔子：...）
? 然而孔子究竟是怎樣的人，我自然也不知道，于是我也拍了拍孔子的肩膀，說“孔兄啊，你的思想我還沒搞懂，但你名氣大，我寫東西借你人設(shè)用一下，不要介意啊”。（孔子：%！*#￥）
? 忽然想起魯迅先生的一句話“一部《紅樓夢》,經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮闈秘事?！?/span>
? 我在想他是在說《紅樓夢》筆力深厚、無微不至，還是在說人們只看到了或假裝只看到了自己想看到的？是不是一個(gè)人在另一個(gè)人眼里就成了一個(gè)人設(shè)？
? 是不是每個(gè)人其實(shí)都是一部《紅樓夢》？
四
?想起一道測試題——是那種很常見的、介于心理測試和玄學(xué)之間的測試題，類似于給你四幅圖，讓你選一個(gè)最順眼的，以此測你的潛在能力；或者是給你一個(gè)字，讓你添一筆，來測你是一個(gè)怎樣的人的測試題。
?是我上小學(xué)的時(shí)候一個(gè)同學(xué)不知道在哪里看到的，抄到了作業(yè)本上，然后到處找人測——自然也測到了我。
?題目是下列四個(gè)水果你喜歡哪個(gè)，前兩個(gè)好像是蘋果和梨子（也許是香蕉），第三個(gè)是菠蘿，第四個(gè)是葡萄。
?我想了想，說“菠蘿”——其實(shí)現(xiàn)在回想起自己對菠蘿確乎算不上喜歡，當(dāng)時(shí)說它大抵是因?yàn)槲镆韵橘F，菠蘿雖算不上稀罕，但畢竟新疆不產(chǎn)，加之父親主張“吃東西要應(yīng)地應(yīng)季”，所以很少吃。
?他愣了一下，說，“你喜歡吃菠蘿？”
?我猶豫了一下，說：“嗯。”
?他說“不應(yīng)該啊，菠蘿一般都是陽光活潑的人喜歡吃的”，然后看著我。
?于是我說，那葡萄吧。
?他看了看他的小本本，滿意地笑了笑，說，不錯(cuò)，葡萄對應(yīng)的性格很符合你，然后給我念了一段話。
?我當(dāng)時(shí)覺得我似乎不完全是那樣的人，頂多是與他說的沒有太大矛盾，但后來想了想，可能我就是那樣的人，只是我不知道罷了。
?后來我聽過無數(shù)句像“你這樣的人不適合干這件事”“你現(xiàn)在沒興趣，以后會(huì)喜歡的”“你這種人不可能如何如何，你應(yīng)該怎樣怎樣”這樣的話，聽的時(shí)候會(huì)有一種莫名的熟悉感。
?就好像小學(xué)時(shí)聽到的那一句。
?“你這種人怎么會(huì)喜歡吃菠蘿，你應(yīng)該喜歡吃葡萄?！?/span>
?我迷迷糊糊地說，“啊啊，是啊?！?/span>
五
?覺得把人設(shè)說的專業(yè)一點(diǎn)，大概就是社會(huì)關(guān)系。
?于是想起前段時(shí)間讀了一本書，叫《虛土》，讀了兩遍沒太讀懂，上網(wǎng)查了查，看見有個(gè)人說，它（《虛土》）剝落了一個(gè)人所有的社會(huì)關(guān)系，講述了當(dāng)一個(gè)人不再是他父親的兒子，不再是他兒子的父親，不再是他妻子的丈夫，不再是他朋友的朋友，不再是某個(gè)村子的村民，而只是孤零零的一個(gè)人面對整個(gè)生命時(shí)的孤寂感。
?然后我覺得我可能讀不懂它了。因?yàn)楫?dāng)我默默地把自己的人設(shè)剝落干凈以后，發(fā)現(xiàn)里面空無一物。
?或者說人設(shè)之下的空無一物本來就是最深沉的孤寂？
六
?曾經(jīng)狂妄地想，或許整個(gè)世界都不存在，我看到的是自己視網(wǎng)膜上的影像，聽到的是自己鼓膜的振動(dòng)，摸到的是自己觸覺神經(jīng)產(chǎn)生的電流，我遇見的一切都是自己的幻想。
?后來突然覺得可能恰好反了過來，我只是一些人或者許多人記憶里無關(guān)緊要或是有關(guān)緊要的影子和零零碎碎的人設(shè)。
?不存在的不是世界，而是我。
七
?當(dāng)你盯著一個(gè)熟悉的字看了許久時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你你好像不認(rèn)識(shí)它了；當(dāng)我把某個(gè)問題想了很久時(shí)，我早就忘了答案。
?可能人設(shè)就是人，人就是人設(shè)；
?可能人設(shè)只是人設(shè)，人終究是人。