中國古代史導(dǎo)論 三、秦漢
秦王嬴政掃六合,行一統(tǒng),于公元221年建立了官僚制的集權(quán)帝國。關(guān)于秦朝,有這么幾個大問題:1.秦并天下后措置的影響后來中國幾千年的制度2.秦的速亡3.焚書坑儒之辯。
秦國奮六世之余烈,在秦國身上,既有戰(zhàn)國上古的氣息,又有大帝國的新生機(jī)。首先,絕不能再興封建,這是周的教訓(xùn)。其次,秦要想辦法弄出一套適應(yīng)新時代的制度,既然周代之政已無,必要有一個新事物來取代他。以前,是周天子委派別人,給予諸侯很大的獨(dú)立性。現(xiàn)在,就是要集中權(quán)利到皇帝的手中?;实郛吘共荒芤还艿降?,也還是需要幫手。這便是官僚制度。從前的所封的諸侯,他們都是到了自己的封地后成一國之主的,官僚則不是,他們的派遣任命和升降遷移,都?xì)w皇帝說了算,他們食君祿,沒有封土之稅,也沒有軍隊,只是行政系統(tǒng)的一員。這其實(shí)已經(jīng)出了封建之世了,如果非要給所謂的兩千年秦制一個各字,也許可以叫作帝制吧。這是皇帝制度,而不是馬克思的封建制度。說這以后的社會像西歐那樣的封建社會,真正了解歷史的人,恐怕都會覺得不對。這一制度在中央有三公九卿,在地方有郡、縣的長官,此外還有鄉(xiāng)、里、等自冶機(jī)構(gòu)。軍事上,大約還是秦人的中央軍為主,地方也有一些常置的兵,不過不會太多,軍隊調(diào)動都必須動用虎符,這樣兵權(quán)也掌握在皇帝手中了。
其余的集權(quán)措施,還有遷豪強(qiáng)、修馳道、統(tǒng)一文字、貨幣與度量衡、鑄金人十二等。茲不詳述。
關(guān)于秦的速亡,我從前寫過一篇文章,現(xiàn)在就引在這里:
關(guān)于秦亡,主要是秦的暴政,這是沒有疑問的,秦法嚴(yán)苛,君主又好大喜功,大一統(tǒng)后對國家的鞏固也需要人力物力財力,都會導(dǎo)致暴政。
據(jù)在湖北云夢睡虎地發(fā)現(xiàn)的秦簡,可以看出秦律處刑較重,又實(shí)行“什伍連坐”,體現(xiàn)了“重刑輕罪”的原則。對官吏的管理很嚴(yán),也是一個值得注意的特點(diǎn)。秦朝推行嚴(yán)刑峻法以鎮(zhèn)壓農(nóng)民,并且把數(shù)十萬農(nóng)民變?yōu)楣俑那敉?。就是說,秦的統(tǒng)治確實(shí)過于急切嚴(yán)厲,“大澤鄉(xiāng)”起義確實(shí)是“反亦死,不反亦死”的結(jié)果。
秦始皇在咸陽附近仿照關(guān)東諸國宮殿式樣營建了許多宮殿,并修造富麗宏偉的阿房宮,所謂“端門四達(dá),以制紫宮”。他還在驪山預(yù)建陵寢,“以水銀為百川、江河、大海,機(jī)相灌輸,上具天文,下具地理”。這些工程純粹是奢靡享樂的不必要的勞民傷財,這樣視民為草芥、大興土木的政權(quán)不亡,誰亡?
秦的賦役幾乎到了壓迫的頂點(diǎn),達(dá)到了“力役三十倍于古,田租口賦鹽鐵之利二十倍于古”的程度。據(jù)估計,當(dāng)時當(dāng)兵服役的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過二百萬,占壯年男子1/3以上。當(dāng)兵服役的人脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn),靠農(nóng)民養(yǎng)活,結(jié)果“男子力耕,不足糧餉,女子紡績,不足衣服,竭天下之資財以奉其政”。
秦始皇“使黔首自實(shí)田”,也意味著把舊秦的土地私有制推行到東方六國舊境也承認(rèn)了地主的土地所有權(quán)。地主憑借這個命令,不僅得以合法占有大量土地,而且還用各種手段剝奪農(nóng)民的土地,農(nóng)民卻沒有辦法保障自己免于被剝奪。在這種情況下,大量的農(nóng)民出賣土地,成為無地或少地的人,不得不以“見稅什五”的苛刻條件耕種豪民之田。農(nóng)民的生活非常悲慘,他們經(jīng)常只能“衣牛馬之衣,食犬彘之食”。在地主剝削和暴吏酷刑的逼迫下,他們紛紛逃亡山林,舉行暴動。
秦滅六國,各地的舊貴族還是蠢蠢欲動??梢钥吹?,項(xiàng)羽、韓信、張良諸人皆是六國貴族之后。確確實(shí)實(shí),取秦而代之的就是這些人。
最后,秦這么大一個王朝初建,周圍的威脅勢力還比較大,國內(nèi)的分裂勢力還比較旺盛。所以始皇帝北筑長城駐兵三十萬以防匈奴,向南征服越人,在全國開通了馳道,在邊境大量移民實(shí)邊。這些措施,不能說是無益的,但是也確實(shí)損傷了秦的國力和民心。
關(guān)于焚書坑儒,我也寫過,也引在下面:
當(dāng)時的一些儒生、游士,希望割據(jù)局面復(fù)辟,他們“入則心非,出則巷議”,引證《詩》、《書》、百家語,以古非今。始皇三十四年(公元前213年),丞相李斯請求焚毀《詩》、《書》,消滅私學(xué)。秦始皇接受李斯如下的建議:“史官非《秦記》皆燒之;非博士官所職,天下敢有藏《詩》、《書》、百家語者,悉詣守、尉雜燒之;有敢偶語《詩》、《書》者棄市;以古非今者族;吏見知不舉者同罪;令下三十日不燒,黥為城旦;所不去者醫(yī)藥卜筮種樹之書;若欲有學(xué)法令,以吏為師?!边@樣就發(fā)生了焚書事件。第二年,為秦始皇求仙藥的方士有誹謗之言,又相邀逃亡,于是秦始皇派御史偵察咸陽的儒生方士,把其中被認(rèn)為犯禁者四百六十多人坑死。
——翦伯贊《中國史綱要》
最根本的,莫過于統(tǒng)一人民的心思了。原來古代社會,內(nèi)部沒有矛盾,在下者的意見,常和在上者一致,此即所謂“天下有道,則庶人不議”(《論語·季氏》)。后世階級分化,內(nèi)部的矛盾多了,有利于這方面的就不利于那方面。自然人民的意見,不能統(tǒng)一。處置之法,最好的,是使其利害相一致;次之則當(dāng)求各方面的協(xié)調(diào),使其都有發(fā)表意見的機(jī)會;此即今日社會主義和民主政治的原理。但當(dāng)時的人,不知此理。他們不知道各方面的利害沖突了,所以有不同的見解,誤以為許多方面,各有其不同的主張,以致人各有心,代表全國公益的在上者的政策不能順利進(jìn)行。如此,自有統(tǒng)一全國人的心思的必要。
所以在《管子·法禁》,《韓非子·問辨》兩篇中,早有焚書的主張。秦始皇及李斯就把他實(shí)行了。把關(guān)涉到社會、政治問題的“詩、書、百家語”都燒掉,只留下關(guān)系技術(shù)作用的醫(yī)藥、卜筮、種樹之書。涉及社會、政治問題的,所許學(xué)的,只有當(dāng)代的法令;有權(quán)教授的人,即是當(dāng)時的官吏。若認(rèn)為始皇、李斯此舉,不合時代潮流,他們是百口無以自解的,若認(rèn)為有背于古,則實(shí)在冤枉。他們所想回復(fù)的,正是古代“政教合一,官師不分”之舊。古代的情形是如此,清朝的章學(xué)誠是發(fā)揮得十分透徹的(坑儒一舉,乃因有人誹謗始皇而起,意非欲盡滅儒生,并不能與焚書之事并論)。
——呂思勉《中國通史》
以下敘述的事件和其他事件相比更是這一節(jié)標(biāo)題中所說的“暴政”。公元前213年在皇宮的一次盛宴上,許多博士敬祝秦皇長壽。其中一人更頌揚(yáng)他給天下帶來安寧,尤其是變原來的列國為郡縣。這引起另一士子,齊(儒家的傳統(tǒng)的中心)人淳于越的反駁。他爭辯說,商周兩朝之所以能長治久安,其因在于“殷周之王……封子弟功臣……今陛下有海內(nèi)而子弟為匹夫……事不師古而能長久者,非所聞也……”
對此,李斯有力地反駁道:“五帝不相復(fù),三代〔夏、商、周〕不相襲,各以治,非其相反,時變異也……固非愚儒所知……今天下已定,法令出一……今諸生不師今而學(xué)古,以非當(dāng)世,惑亂黔首……如此弗禁,則主勢降乎上,黨與成乎下。禁之便?!?/p>
李斯于是建議應(yīng)焚毀秘閣中的一切記載;《詩經(jīng)》、《書經(jīng)》和諸子百家的著作,除了博士官保存的以外,都應(yīng)交郡守?zé)?;膽敢互相討論《詩?jīng)》或《書經(jīng)》的人應(yīng)予處決,并曝尸于眾;“以古非今”者與其親屬一起處死;凡官員對違反這些規(guī)定的人知情或見情不報者,與違反者同罪;凡頒布命令后30天內(nèi)未焚書的人應(yīng)黥面和遣送強(qiáng)制服勞役。李斯還提出,醫(yī)藥、卜筮和種樹之書應(yīng)免于銷毀。司馬遷在其記述的最后寫道:“制曰:可”。
李斯的提議是法家極權(quán)思想的必然的集中表現(xiàn)。在中國歷史上,這次焚書決不是有意識銷毀文獻(xiàn)的唯一的一次,但它是最臭名昭著的。在特別注意銷毀的書中,根據(jù)法家的觀點(diǎn),分別稱之為《詩經(jīng)》和《書經(jīng)》的古代詩集及古代歷史言論和著作文集更應(yīng)取締,因?yàn)樗鼈兂1荒切┫胍怨欧墙竦娜寮液推渌麑W(xué)派的思想家所援引。秦以外的列國歷史當(dāng)然是危險的,因?yàn)樗鼈兲峁┝饲貒俜接嘘P(guān)歷史的敘述之外的其他可能的選擇。很顯然,諸子百家的著作常常是與法家的原則背道而馳的。
在另一方面,應(yīng)該指出,焚書決沒有全部銷毀的意圖。除了李斯奏議的最后一句明確表示免予銷毀的幾類文獻(xiàn)外,秦的歷史記載也不在銷毀之列。這一點(diǎn)很重要,因?yàn)榭梢约俣?,它意味著司馬遷在撰寫秦國的一卷時,所掌握的材料比用來論述其他國家的材料更充分。但是即使如此,他在卷十五中還抱怨說:“獨(dú)有秦記,又不載日月,其文略不具?!币苍S最重要的規(guī)定是準(zhǔn)許博士官保存《詩經(jīng)》、《書經(jīng)》和諸家哲學(xué)著作的副本;很明顯,李斯只是反對士子們普遍地?fù)碛泻陀懻撨@些經(jīng)籍和著作。
簡而言之,焚書所引起的實(shí)際損失,可能沒有象歷來想象的那樣嚴(yán)重。雖然取締直到公元前191年漢代時才撤消,但它的實(shí)施不大可能超過五年,即從公元前213年頒布禁令至前208年(當(dāng)時秦帝國正搖搖欲墜)李斯死亡的這段時期。甚至可以設(shè)想,焚書對文獻(xiàn)的損害不如公元前206年造成的損害,當(dāng)時造反者焚毀了咸陽的秦的宮殿(見下文)?;浇瞪昂鬂h代存在的秘府書目列出了677種著作,其中不到524種,即77%,現(xiàn)在已不復(fù)存在。這個事實(shí)說明,漢以后的幾個世紀(jì),特別在印刷術(shù)流行前,文獻(xiàn)損壞所造成的總的損失,也許甚至大于秦代的焚書。因此,可以想象,即使沒有焚書之事發(fā)生,傳下的周代的殘簡也不可能大大多于現(xiàn)在實(shí)際存在的數(shù)量。
但是,焚書無疑具有深刻的心理影響。它使后世的文人對秦帝國產(chǎn)生了持久的反感,盡管這一事實(shí)并沒有阻止住中華帝國后來偶爾發(fā)生取締書籍的事。它又促使?jié)h代文人大力尋找和恢復(fù)佚失的文獻(xiàn)。因此,如果焚書產(chǎn)生了實(shí)際影響的話,這個影響就是加強(qiáng)了李斯所極力反對的那種向古看而不著眼于今的傾向。
第二個大“暴政”,即坑儒,見于焚書的次年,即前212年的記載。來自東部濱海的術(shù)士盧生力促秦始皇避開眾人;術(shù)士聲稱,這樣就可能發(fā)現(xiàn)長生不老的靈藥。秦始皇因此命令在咸陽周圍200里的270座宮殿中設(shè)旗、鐘和鼓,并充實(shí)美女,還把這些宮殿用有墻或遮蔽的路連接起來。當(dāng)他駕臨其中任何一座宮殿時,透露他行蹤的任何人將被處死。一次他從山頂俯瞰時,見到丞相(李斯)有眾多的車輛和騎手,深為不快。有人將此事告訴丞相,后者因此就減少了他的扈從。始皇帝因了解到他身旁有一告密者而大怒。無人承認(rèn)有罪,于是他把當(dāng)時隨侍他的人全部逮捕和處死。
——《劍橋中國史·秦漢卷》
關(guān)于“坑儒”的人員構(gòu)成:既有儒生,又有方士。所以,單純說始皇大殺儒生之暴虐或是訛傳以為所殺之人皆為方士之說都是不對的。
這些儒生“入則心非,出則巷議”,還在適應(yīng)那種戰(zhàn)國時期諸國并立百家縱橫的分裂局面,也不甚適應(yīng)秦的重法之風(fēng),我是始皇,我也殺。
還要澄清關(guān)于“焚書”的一點(diǎn),李斯建議中提到了“所不去者醫(yī)藥卜筮種樹之書;若欲有學(xué)法令,以吏為師?!?,那么其實(shí)可以說秦也不是完全暴力的打壓那些思想,他是有選擇的。
再者,秦始皇的焚書可能還比不上項(xiàng)羽入關(guān)以后的一把大火。項(xiàng)羽進(jìn)入咸陽縱火擄掠,把富麗的秦都燒了個精光,百姓流離失所;相形之下,劉邦的約法三章才是順應(yīng)了歷史發(fā)展的主流,接受了滅秦而代之的天命。
最后,完全也可以推測,這個焚書可能直接導(dǎo)致了儒家典籍的迭散,從而導(dǎo)致了漢朝今文經(jīng)學(xué)學(xué)派和古文經(jīng)學(xué)派的對立。
這樣我們就把秦朝歷史的一個基本脈絡(luò)理出來了。
下面講講漢朝。
漢朝在中國歷央上的地位毫無疑問是重大的。如果把漢視作秦的繼承者,那么幾乎可以說漢朝真正為后世開創(chuàng)了一個帝制王朝的典范。秦統(tǒng)一了,秦也開創(chuàng)了,但是秦亡了,我們可以認(rèn)為秦的制度最終失敗了。在此我們先忽略秦朝短暫的統(tǒng)冶,那么漢朝的地位就顯而易見了,漢朝是真正從荒原中開拓出一片新天地的人。面對大一統(tǒng)的局面,究竟該如何建造國家,漢朝用它長達(dá)四百年的生命給出了一個相對令人滿意的答案。簡言之,漢朝的氣質(zhì)是混合而成的,他站在戰(zhàn)國七雄的舊軀體上,又吸取了秦制的優(yōu)越性和一些教訓(xùn),面向了自身的時代,漢朝是個相對成功、令人向住的朝代。
行封建之議其實(shí)在每個王朝初建時期都有,漢朝亦如是。我先前說了,漢朝是混合的,在西漢初年,劉邦把秦制和周制都用了,叫“郡國并行″。但是,事實(shí)證明,要保證皇帝和中央的力量獨(dú)尊,就心須罷諸侯、行郡縣,武帝在景帝大幅削弱王國勢力的基礎(chǔ)上,采取主父偃“推恩”的方式柔和地使各國越分越小,恢復(fù)到了秦時的狀態(tài)。
西漢的國力波動,是先緩慢上升到于極值后后下降,再有一個小的上升趨勢,最后歸于滅亡,這分別對應(yīng)著:劉邦一呂后一文景之冶時期,漢武帝時期,昭宣時期,昭宣以后的衰退期。東漢則更簡單,除了光武帝——明章二帝時期以外,這之后的漢王朝陷于宦官和外戚的操縱并且出現(xiàn)了桓靈二帝這樣在位較長的昏君,十分黑暗。描述宦官和外戚令人憎恨的傾軋和專權(quán)是亳無意義的,這根本是令人厭惡的歷史循環(huán),女人當(dāng)政在中國歷史上不算罕見,太監(jiān)擅權(quán)在清朝以前也是多見史籍,總之他們都是在將皇帝作為傀儡工具爭權(quán)奪利而已。漢朝歷史上的明主大多講究與民休息,而武帝則在政冶經(jīng)濟(jì)文化軍事多方面做出了一些創(chuàng)新。
最后再簡單談?wù)剝蓾h的豪強(qiáng)問題。
曹東方的研究指出(曹萬方:《試論漢代豪強(qiáng)地主的歷史浮沉》,1997年4月21日,《吉林師范學(xué)院學(xué)報》第18卷第4期,第9-11頁。)豪強(qiáng)地主的主要成分是戰(zhàn)國以來的封建舊貴族,史稱“豪滑之民”。只是,秦漢的一些統(tǒng)治者,并沒有徹底摧垮豪強(qiáng)大族的勢力。武帝以后,東方的豪強(qiáng)勢力便很快恢復(fù)發(fā)展起來,其主要原因是,秦漢王朝都是地主階級政權(quán),他們同豪強(qiáng)地主在爭取最高統(tǒng)治權(quán)的斗爭中有矛盾,但在根本利益上則是一致的。西漢初規(guī)定田租十五稅一,文帝時減為三十稅一。文帝甚至下令免除田租十二年。由于田稅是按土地繳納的,占有土地多的當(dāng)然減租也多。這對廣占土地而人口少的豪強(qiáng)很有利,東漢的史學(xué)家茍悅就批評文帝此舉是“恣豪強(qiáng)”。此外,秦漢兩朝認(rèn)識到這種大地主勢力過大可能對封建政權(quán)造成的威脅,遂遷徙他們到新的地方,但是,這些豪強(qiáng)絕大多數(shù)在當(dāng)?shù)赜謺俅伟l(fā)展成具有政治勢力及經(jīng)濟(jì)實(shí)力的大地主。豪強(qiáng)地主的另一個來源為秦漢時期新興的豪門大戶。這主要有五種情況:一是由貴族轉(zhuǎn)化為豪強(qiáng)地主,二是由官僚轉(zhuǎn)化為豪強(qiáng)地主,三是由軍功地主轉(zhuǎn)化為豪強(qiáng)地主,四是由工商地主轉(zhuǎn)化為豪強(qiáng)者,五是有些經(jīng)學(xué)大師也成為豪強(qiáng)大族。
總體上,我們可以大體承認(rèn)以下幾點(diǎn):一是大地主所有制經(jīng)濟(jì)淵源深厚,產(chǎn)生和繁榮的時間跨度長、原因多,長期主導(dǎo)著中國社會的發(fā)展,是中國古代經(jīng)濟(jì)史前半段尤為重要的主干線索。二是大地主田莊經(jīng)濟(jì)高度自給自足,經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)部門齊全,農(nóng)業(yè)工商業(yè)均有涉及。三是大地主田莊內(nèi)部的人身依附關(guān)系強(qiáng),具有強(qiáng)大的社會組織力。四是大地主田莊具有和政治(漢初軍功地主、察舉制、征辟制、九品中正制)、文化(士族的經(jīng)學(xué))緊密結(jié)合的特點(diǎn)。五是大地主田莊的經(jīng)濟(jì)影響是多方面的,同時具有積極的一面和消極的一面,需要予以辯證看待,承認(rèn)其客觀效應(yīng)。六是大地主田莊眷養(yǎng)部曲、筑造塢堡,隱蔽瞞報戶口,容易造成分裂割據(jù),威脅國家統(tǒng)一。七是大地主田莊的經(jīng)濟(jì)特權(quán)轉(zhuǎn)嫁到了小農(nóng)身上,反倒使其更容易破產(chǎn),造成封建王朝的經(jīng)濟(jì)衰退。
個別的,我們可以了解到:大地主田莊所有制經(jīng)濟(jì)的發(fā)展具有波動曲折性和不平衡性,在不同地區(qū)、不同歷史時期,其結(jié)構(gòu)和形態(tài)都會有所不同;大地主田莊經(jīng)濟(jì)仍然處于階級矛盾十分尖銳的環(huán)境中,勞作的農(nóng)奴生活十分悲慘,不如后來的租佃制經(jīng)濟(jì);大地主田莊所有制經(jīng)濟(jì)對于東晉南朝時期江南的大規(guī)模開發(fā)做出了巨大貢獻(xiàn)。
我從前也專門論述過這個問題,附在下面:
關(guān)于世家大族的做大,也存在著政治上的原因,就是說,這些豪強(qiáng)地主可以通過漢朝的清議品評在基層通過推薦經(jīng)由察舉、征辟走上仕途,從而把持高官厚祿,進(jìn)而通過巧取豪奪來買宅置地保持經(jīng)濟(jì)上的優(yōu)勢,終東漢一朝,像楊震、袁紹這樣四世三公的大族不在少數(shù),魏晉時期的九品中正制(或者叫九品官人法)更是對士族赤裸裸的妥協(xié),取士的依據(jù)不是才德而是家世出身。也是因?yàn)檫@樣,家族世代讀書做官,導(dǎo)致了家學(xué)世傳的出現(xiàn)。科舉制出現(xiàn)以后,包括唐朝打擊山東貴族集團(tuán)等政策,世家大族更沒有出頭之日,但是唐代的科舉錄取人數(shù)并不很多,直到宋代冗官、崇文抑武才算是大大改變了階級的流動。
以上算是秦漢時期的一個大略。