傷痛流逝如歌 ——《Bang Dream it’s MyGO》觀后感
一
????在mygo番劇的最后一集，親手摧毀自己樂(lè)隊(duì)的祥子重新組成了ave mujica樂(lè)隊(duì)。為什么要描繪這樣的場(chǎng)面？一個(gè)簡(jiǎn)潔而正確的回答是“因?yàn)橄乱患緦?huì)講述她們的故事，而mygo的故事已經(jīng)結(jié)束”。若是在此處進(jìn)行一些“過(guò)度解讀”，我們說(shuō)不定能發(fā)現(xiàn)一些有趣的事實(shí)。祥子在召集樂(lè)隊(duì)成員時(shí)向她們提出了要求，只能戴面具上臺(tái)，在公眾面前也不能以真面目示人。在現(xiàn)實(shí)中這樣的遮掩十分容易被看穿，這當(dāng)然是一種理想化的面具，表明了她們將內(nèi)心封鎖起來(lái)——人們只需了解在舞臺(tái)上閃耀的她們就行了，而不用知曉面具下面是怎樣的“虛無(wú)”。新樂(lè)團(tuán)的創(chuàng)建初衷就是硬實(shí)力、快速出道、以及向過(guò)去的祥子自己訣別（對(duì)應(yīng)oblivion的名號(hào)），因此將一切目光集中在那些已做好準(zhǔn)備的部分即可，至于其它則無(wú)需那些向她們投去凝視的客體掛懷，即使樂(lè)團(tuán)的其他成員似乎并沒(méi)有什么傷痛的過(guò)去。祥子堅(jiān)定地相信著“無(wú)知的大他者”，卻向那遙不可及的小客體屈服了。
????為什么ave mujica的成員們自稱(chēng)被賦予生命的人偶，而她們的音樂(lè)又以小調(diào)為主？也許是為了彰顯個(gè)性，但這更多的也許是為了與mygo樂(lè)隊(duì)產(chǎn)生對(duì)比。前12集的刻畫(huà)已然讓mygo中的所有人都擁有了血肉，她們自灰燼中重生，找回了羈絆、青春以及各自的重要之物，而這一新樂(lè)隊(duì)的成員呢？她們存在于聚光燈的背面，舞臺(tái)的里側(cè)，化身數(shù)條暗線(xiàn)將女主角們的愛(ài)恨刻畫(huà)得更加徹入骨髓，卻終究是中音提琴般的襯托。她們的命運(yùn)被劇作家牽著線(xiàn)，劇中的她們也似乎難以掌控自己的命運(yùn)（祥子的故事自不必說(shuō)，睦不善言辭，一直注視并鼓勵(lì)著大家卻被轉(zhuǎn)變后的soyo痛快拒絕，貝斯手輾轉(zhuǎn)于多個(gè)樂(lè)團(tuán)，最后卻沒(méi)有自己的容身之所）。因此，人偶的設(shè)定是面向命運(yùn)的自嘲，小調(diào)的搖滾是反叛的變格形式，而黑暗的風(fēng)格之下，她們?cè)凇芭?，怒斥光明的消逝”?/strong>
二
????雨滴前奏曲的旋律淅淅瀝瀝地打著拍子，如吟誦圣歌的鐘聲般，行走的低音區(qū)旋律帶著些許哀傷，偶爾的減七和弦震顫著彼時(shí)眾人的心弦。少女祥子淋濕著身體沖進(jìn)排練室，向所有人宣告了自己將退出并解散crychic樂(lè)團(tuán)的消息。“我從未覺(jué)得樂(lè)團(tuán)有趣過(guò)?！逼綍r(shí)沉默寡言的一位成員這樣附和道。
????這并非這部番劇的壓抑結(jié)局，而是其開(kāi)端——這是一個(gè)以凋零開(kāi)頭的，關(guān)于真實(shí)青春的故事。
????按照劇情書(shū)寫(xiě)的慣例，在數(shù)集之后觀眾勢(shì)必會(huì)了解祥子退出樂(lè)團(tuán)的原因，從而讓剩余成員的傷感、不甘與種種挽回的嘗試變得合理……然而本片直到最后也沒(méi)有講述此原因，只是在全篇結(jié)尾用寥寥數(shù)個(gè)鏡頭暗示了家庭變故的可能性，而此時(shí)所有人都已走上新的路途。關(guān)鍵性的問(wèn)題“地基”就這樣被編劇懸置起來(lái)，而后在其上細(xì)細(xì)的描摹一切情感，將他們涂抹、交織，繪成五彩卻空虛的畫(huà)。愈是欣賞到后面的數(shù)集，愈是覺(jué)得未被解答的問(wèn)題惡化成了某種創(chuàng)傷之核，那樣顯著地、丑陋地浮于人們眼前，卻無(wú)從消解——因?yàn)檫@就是事件鏈的起點(diǎn)，是一切的肇始。人們可以選擇低下頭去聚焦于眼前之事，但實(shí)在的空洞“就在那兒”，再怎么涂抹也依然會(huì)從紙的另一端顯現(xiàn)。這種刻意塑造的缺陷，使所有的情感刻畫(huà)，無(wú)論如何釋?xiě)?，都蒙上了一層難以褪去的陰影。本劇與“行火必有因”的現(xiàn)實(shí)也產(chǎn)生了無(wú)法彌合的割裂，削弱了觀眾可能的代入感，也使得欣賞完本劇的人們產(chǎn)生更強(qiáng)烈的虛無(wú)感，因?yàn)椤肮适吕镏v述的，即使再美好也不是真的”。
????Mygo這部番劇無(wú)疑是當(dāng)今國(guó)內(nèi)亞文化圈中最熱的話(huà)題之一，究其原因，一定是因?yàn)槠渲v述的主題契合當(dāng)下年輕人的心境?！遁p音少女》這樣一路悠閑、順風(fēng)順?biāo)臉?lè)團(tuán)番也許是許多人的青春回憶，可如果放到今日播出也許無(wú)法喚起如同mygo那樣的情感共鳴。那些帶上了濾鏡的、過(guò)于美好的回憶并非現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檎鎸?shí)的青春就是磕磕絆絆、在迷惘中不斷前進(jìn)的。Mygo是那一朵在山崩后的石縫中掙扎著生出的小花，脆弱而美好，發(fā)于偶然卻帶著些許宿命論的必然。那份傷痛的真實(shí)拉進(jìn)了它與觀眾的距離，敘事的方式和結(jié)局卻帶著些許理想的美好，正是這樣的朦朧使那樣多的年輕人在那群少女身上找到了自己的影子和未酬的夢(mèng)想，于是為之瘋狂?？扇魧⒁磺锌s放，這不過(guò)是日本大財(cái)團(tuán)bushiroad公司旗下的企劃之一罷了，其目的在于推廣真人偶像團(tuán)體至更多受眾，使得周邊和演唱會(huì)門(mén)票的銷(xiāo)路更好……感動(dòng)的背后是赤裸的資本邏輯和商業(yè)獸性，人們正是在明知這種事實(shí)的情況下選擇了純粹的感情與手中的熒光棒，將愛(ài)與激情投身于不知是真人還是擬像的舞臺(tái)少女。這難道不一種黑暗劇院中的儀式嗎——不相信上帝與圣誕老人的人們?cè)谑フQ節(jié)前將洋松樹(shù)妝點(diǎn)一新，并非因?yàn)樗麄冋娴南嘈胖且驗(yàn)樵诖饲榫诚隆翱傄鲂┦裁础薄?/strong>
三
????明明處在人群中，卻總是感覺(jué)孤身一人，找不到方向與為之努力的目標(biāo)，就連“成為人”的價(jià)值也漸漸失去。胡亂寫(xiě)下的心緒被認(rèn)作美妙的歌詞，經(jīng)由鍵盤(pán)緩緩流出，自此開(kāi)始的是crychic的故事?！洞喝沼啊肥撬齻兊牡谝皇缀妥詈笠皇赘瑁切┰夭幌嘧R(shí)，甚至看起來(lái)有些高高在上的少女們圍繞在小燈的身邊，為她和音和伴奏，為她漸漸找回青春的暖意……那些時(shí)光宛如夢(mèng)幻，直到那個(gè)雨滴沉重落下的日子。
????第一次上臺(tái)的第一首曲目重開(kāi)了4次，在令人窒息的氛圍中開(kāi)始的是mygo的故事。加入樂(lè)團(tuán)的所有人都懷著自己的小心思，其中的一大半更是忘不了crychic的往事。小燈面向那曾經(jīng)帶給她光明的面孔，唱出的心聲換來(lái)的是對(duì)方的啜泣與離開(kāi)。第一次演出后樂(lè)團(tuán)幾乎分崩離析，直到那一場(chǎng)迷惘的revue。
????《少女歌劇》中的地下劇場(chǎng)一貫被認(rèn)為是集體潛意識(shí)的象征物，一切原本不可言說(shuō)的在此處都可以得到宣泄和排解。同時(shí)，舞臺(tái)裝置會(huì)根據(jù)演者的心緒變化，使得純粹的情感得到外物的共鳴，爆發(fā)得更加燦爛。在mygo的第10集中，見(jiàn)證了同伴們漸行漸遠(yuǎn)，心灰意冷的小燈決定戰(zhàn)勝?gòu)那败浫醯淖约?，她把livehouse的垃圾時(shí)間都預(yù)定下來(lái)讀歌詞。即使伴奏已經(jīng)不在，即使下方的觀眾議論紛紛，她仍在黑暗中立于單柱聚光燈下朗誦著。這一極具搖滾精神的情景已近乎與現(xiàn)實(shí)剝離，她分明就是在內(nèi)心獨(dú)白著，對(duì)只敢躲在黑暗中的，從前自己的幻影獨(dú)白著。
????在此之上，接下來(lái)的劇情的內(nèi)涵也顯而易見(jiàn)：“地下劇場(chǎng)”逐漸顯露出雛形，爆炸式地?cái)U(kuò)大，直到那些似已決定不再回頭，潛意識(shí)中仍殘存一絲不甘的樂(lè)團(tuán)成員都被裹挾其中。于是，以即興而狂野的吉他作引子，命運(yùn)的舞臺(tái)就此拉開(kāi)帷幕，一切偽裝的面具與舊傷口在黑暗的舞臺(tái)上被撕開(kāi)，無(wú)需遮掩，無(wú)需自責(zé)，亦無(wú)需渴求寬恕，在此處的只有赤裸裸的音樂(lè)與靈魂，而樂(lè)器就是任她們驅(qū)使的舞臺(tái)裝置。她們面對(duì)著面，于淚眼朦朧中說(shuō)盡了萬(wàn)千言語(yǔ)，直到與過(guò)去徹底決裂，直到一輩子不再分離，直到鐵塔傾覆、漫天異彩。
“我們唱著讓我們成為我們的詩(shī)，在這里重新出發(fā)?！?/strong>
