《隱秘的角落》跟大部分懸疑故事的結(jié)構(gòu)不同，它是倒置的。最先呈現(xiàn)的是結(jié)果，然后是解謎和原因，隨著敘述，支撐原因的還有原因，狼狽破碎的生活緩緩浮出水面?？此粕y零碎的情節(jié)、毫無原因的謀殺，在接下來的幾集中，都逐漸找到了原委。情節(jié)和人物互相勾連聚攏，形成了一張復(fù)雜但有序有理的邏輯關(guān)系網(wǎng)。

三個(gè)小孩子，被動(dòng)或主動(dòng)，卷入了死了三個(gè)人的謀殺案。錯(cuò)綜復(fù)雜的家庭關(guān)系、生不由己的命運(yùn)，矛盾重重的愛與恨，暗啞無望的前程……

當(dāng)有些人出現(xiàn)時(shí)，他們注定要成為你無法拒絕的伙伴，要成為你的溫暖和傷痛。我們?cè)谶@世間所擁有和失去的一切，可以解釋或者無法解釋，它們由你創(chuàng)造，也將重塑你的一生。

朱朝陽的黑化，是家庭合力破壞的結(jié)果

朱朝陽本來是個(gè)很優(yōu)秀的少年，他因?yàn)楣陋?dú)，而需要朋友；但隨著兩個(gè)朋友的來臨，他正常的生活逐漸偏離了軌道。

他的母親周春紅，是個(gè)被丈夫拋棄的女人。一方面，她想表達(dá)對(duì)兒子的愛，但兒子總在躲避她；而另一方面，因?yàn)槎噔兜纳?，她抑制不住自己暴戾和失控。她讓朱朝陽喝牛奶，朱朝陽不肯喝，她隨即暴怒說“你是不是對(duì)我有意見？！覺得我沒照顧好你？！”

朱朝陽拿起牛奶一飲而下。她又頓生憐愛，滿眼的愧疚和淚水。等她伸過手去給朱朝陽擦嘴，朱朝陽本能地避開了，她旋即憤恨地狠狠去擦兒子的嘴，吼道：“還不快去刷牙？！”

一杯牛奶，折射出了母親復(fù)雜且極端不穩(wěn)定的人格。

母親的扭曲導(dǎo)致了朱朝陽的敏感、懷疑和陰暗。朱朝陽對(duì)父親那點(diǎn)依戀，也被父親的猜忌和設(shè)計(jì)所擊碎了。朱永平懷疑是朱朝陽把自己二婚生女朱晶晶推下了樓摔死，他藏了監(jiān)聽器去問朱朝陽。

當(dāng)朱朝陽發(fā)現(xiàn)藏在父親皮包里的監(jiān)聽器時(shí)，他對(duì)人最后那點(diǎn)信任消失了。這一刻是致命的，他那個(gè)一直渴望父愛、孤獨(dú)脆弱的“真我”死掉了，他隨即套上的是圓滑討巧的面具，開始客套而周全地應(yīng)付著父親。

他坦然回答父親每個(gè)疑問，并且聰明地拋出“真希望當(dāng)時(shí)死的是我，來換回晶晶妹妹的生命”這種話，徹底引發(fā)了父親內(nèi)心的愧疚。父親含淚說今后每周都會(huì)帶朱朝陽去游泳。

朱朝陽笑了笑，甜品他其實(shí)早就吃不下去了，他碗里浮著一只死蒼蠅。虛偽的親情，他早就受夠了。

朱朝陽承受著來自于父母雙重的擠壓和打擊，他是在全劇中，唯一一個(gè)人格在逐漸成長變化的人物，這意味著他極有可能是全劇的戲劇核心。當(dāng)我們看到朱朝陽在真假之間自由切換時(shí)，不由重新審視這個(gè)聰明到有點(diǎn)嚇人的孩子。很難說他跟朱晶晶的墜樓無關(guān)；然而他卻真的沒推過朱晶晶?！皻⑷擞跓o形”，就是朱朝陽的所作所為。他像變色龍，偽裝得也許比我們想象得還要深。

弱者思維，才是悲劇的根源

張東升是個(gè)上門女婿。為了愛情，他拋棄了高薪的職業(yè)來到愛人身邊。然而好景不長，有情節(jié)暗示他“不舉”，而且是個(gè)不在編的臨時(shí)教工，這都成了妻子厭棄他的理由。為了留妻子在身邊，張東升殺掉了勸他離婚的岳父母，然而這一切并沒有阻止妻子的離開。

問題的根源不在他岳父母身上，也不在他的妻子，而在于他自己——他太弱了，弱到連家人都嫌棄他。他身上存在著一個(gè)悖論：他為了留住妻子，而殺了岳父母；又為了留住妻子，又殺了妻子。那他這系列神操作到底圖什么？

張東升殺了那么多人，怎么就意識(shí)不到問題的本質(zhì)？他也許早就意識(shí)到了，只是不愿意承認(rèn)。張東升用殺人這個(gè)最無奈的武器，試圖阻止發(fā)生在他身上的命運(yùn)挫折、試圖控制住妻子。然而，命運(yùn)照樣無情的碾壓了他。他的弱，是他無法改變的命運(yùn)，以己之矛攻己之盾，他陷入了自己一手創(chuàng)造的荒誕惡性循環(huán)中。

在這個(gè)世界上，有很多弱者都佩戴了暴君和施虐者的面具而存在，把自己生活的全部希望和幸福都寄托在別人身上，要求別人做這做那，還美其名曰為“癡情”或者“為愛不顧一切”，一旦失望，就動(dòng)手傷人，把責(zé)任歸咎于他人。除此之外，自己完全不努力，從來沒想過自強(qiáng)一下。

典型的弱者思維，令張東升走上歧途而不自知。沒有意識(shí)到問題的本質(zhì)，才是悲劇的根源

朝陽東升，張東升的現(xiàn)在就是朱朝陽的未來

即使朱朝陽看見張東升殺人了，即使他告訴張東升他看見他殺人了，即使他因此去向張東升要30萬封口費(fèi)；即使朱朝陽的妹妹朱晶晶，剛剛摔死在這間少年宮里，朱朝陽依然按點(diǎn)不誤地去少年宮聽張東升的數(shù)學(xué)課，張東升依然面不改色的講課；殺人和死人，似乎跟張東升和朱朝陽沒有一點(diǎn)關(guān)系。就像一切都沒發(fā)生過。

他與朱朝陽趨同的一點(diǎn)就是：他們?cè)?jīng)一度認(rèn)為殺人，可以改善自我命運(yùn)。

對(duì)于張東升來說，支撐他生活和殺人的支點(diǎn)已經(jīng)坍塌了，殺來殺去，殺到自己片甲不留。而張朝陽剛剛長大，他岌岌可危地沿著這條已經(jīng)失敗的路徑前行。

朱朝陽和張東升一樣都喜歡穿白色的上衣。在平靜而詭異的課堂上，朱朝陽正在成為張東升。他被他教育、被他啟迪，被張東升灌輸著對(duì)人生的看法和理念，他正在重蹈張東升的覆轍。

就像張東升所說，人生不停地在真實(shí)和童話中切換，你選擇相信哪一個(gè)？

當(dāng)朱朝陽與朋友們快樂溫馨地慶祝生日，與他同父異母的妹妹正渾身冰冷地躺在停尸間。父親的痛哭、繼母的失心瘋和朱朝陽一臉幸福笑意交織出現(xiàn)。命運(yùn)的殘酷吊詭，就在這兩個(gè)截然不同的場景的對(duì)比碰撞中折射出刺眼的強(qiáng)光。朱朝陽所謂幸福的童話，正是建立在犧牲他人的真相之上。

每一個(gè)場景都藏著駭人的真相和人性幽微，構(gòu)成了“無聲勝有聲”的強(qiáng)大戲劇張力。這三個(gè)天真無邪的孩子，他們目睹過殺人、也背負(fù)了人命，居然還可以過得這么輕松，真令人五味雜陳。

《隱秘的角落》還原了在我們80后的記憶中，那個(gè)安穩(wěn)和煦的90年代。從場景擺設(shè)，到微黃的光線，洋溢著沿海小城市那種散漫而樸素的氣質(zhì)：炎熱、潮濕、沿海，臺(tái)風(fēng)天，大排檔，汽水……即使劇情殘酷而黑暗，也擋不住鏡頭里滿溢細(xì)碎溫馨的生活氣息。

那個(gè)時(shí)候電腦和無線網(wǎng)絡(luò)還沒出現(xiàn)在我們的世界里，我們的注意力依然能夠?qū)Ｗ?、我們?duì)人際關(guān)系充滿著期待和依賴。很多改變命運(yùn)的漩渦，平靜地出現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代中。

誰說人生不是一出驚悚懸疑劇呢，我們從聰慧明朗的少年，一瞬間就長成了麻木頹然的中年人。

現(xiàn)在我們每個(gè)人只要有電腦和手機(jī)，都可以永遠(yuǎn)活在自我的世界里。

“說起來都好像是另一個(gè)世界的事情……”——《隱秘的角落》第五集片尾曲《死在旋轉(zhuǎn)公寓里》）（原創(chuàng)影評(píng)，署名黨阿飛）