本期導(dǎo)讀：用鏡頭記載大事小情，用聲音傳達(dá)所悟所思。百變的是音畫，不變的是我們記錄青春的初心。《志青春》欄目以朗讀、視頻的形式，講述有溫度、有情懷、有力量的志愿故事。志青春，愿常在。

作者：龐曉暢。本文節(jié)選自第四屆“志愿文學(xué)”征文活動(dòng)小說類一等獎(jiǎng)作品《烏托邦主義者是迷了路的詩人》，節(jié)選時(shí)有刪改。

????????“烏托邦主義者是迷了路的詩人?！?/p>

????????這句話是你在備課的時(shí)候查到的，高中思想政治必修一教材的第一單元，科學(xué)社會(huì)主義的誕生。課本以空想社會(huì)主義開篇，于是你也準(zhǔn)備從英國(guó)人托馬斯?莫爾開始講起。

????????辦公室的女老師們?cè)谔∩聿?，你戴上耳機(jī)，低頭在備課本上寫道：“莫爾在38歲的時(shí)候?qū)懗闪诉@本幻想的游記：《關(guān)于最完美的國(guó)家制度和烏托邦金島的既有益又有趣的金書》，后來被我們簡(jiǎn)稱為‘烏托邦’，意為‘沒有的地方’。此時(shí)距離他因?yàn)榕褔?guó)罪被處死還有二十年?！?/p>

????????向往美好，歌頌幻想，字句純?nèi)蝗缭浦写蚵?。金島的世界如此純真，美麗，飽含光明，所以它無所企及，無法存在，無處寄托。詩人們?nèi)ψ穼?，追尋一生也抓不住它的影子?/p>

????????誰迷失了，誰墜落了，誰的夢(mèng)永遠(yuǎn)不會(huì)醒。

????????粉筆握在手里，麥克風(fēng)快要沒電了。

????????你講起歐文帶領(lǐng)信徒們?nèi)ッ绹?guó)開辟新和諧公社時(shí)的壯志豪情——多么自信，多么期待，多么意氣風(fēng)發(fā)。你偷瞄學(xué)生們的反應(yīng)，還好，除了最后一排有一個(gè)睡覺的之外，其他五十個(gè)同學(xué)都在認(rèn)真地聽。

????????你的課很受歡迎，學(xué)生們很喜歡你。他們覺得你的課很新鮮很有趣。但他們不知道的是，在教書這件事上，你也是個(gè)學(xué)生。

????????八月酷暑，窗外陽光熾烈如殺紅了眼的兵馬，軍訓(xùn)的口令聲隨汗氣蒸騰，校長(zhǎng)辦公室舒適的沙發(fā)托著你的心向下陷落，你驚訝而窘迫?？粗矍斑@本已經(jīng)改版了的嶄新而陌生的政治課本，你想說什么，但最后只是點(diǎn)頭，好，我回去好好準(zhǔn)備。

????????“別有壓力，你們清華過來的支教老師都是全才，什么科目都能教好的！”校長(zhǎng)笑瞇瞇地拍拍你的肩膀?！皼r且我們的學(xué)生，你也了解，隨便講點(diǎn)就夠他們學(xué)了?！?/span>

????????校長(zhǎng)沒有夸張，這所學(xué)校去年只有4個(gè)文化生考上了本科。對(duì)于大部分學(xué)生來說，能勉勉強(qiáng)強(qiáng)地過關(guān)就已經(jīng)是謝天謝地了。過關(guān)，意思是在通過率超過98%的學(xué)考中全科及格，拿到高中畢業(yè)證。說實(shí)話，彼時(shí)你還不太能想象自己的教學(xué)會(huì)是什么樣的，畢竟，請(qǐng)?jiān)忂@里實(shí)在無意炫耀，你高中的一本率是98%。

????????從校長(zhǎng)辦公室出來，路過教學(xué)樓的前廳，那里還留著兩個(gè)月前高考時(shí)的條幅：“拼一拼，職院變民政；搏一搏，?？谱儽究?！”你專門停下來拍了一張照片，反復(fù)看，發(fā)給媽媽，然后唏噓了很久。

????????現(xiàn)在想想，那時(shí)的你實(shí)在像個(gè)被象牙塔養(yǎng)壞的仙兒，一種高學(xué)歷的愚昧，自以為是的知識(shí)分子的憐憫。長(zhǎng)時(shí)間飄在（其實(shí)也并不那么幸福的）空中樓閣里，沾上了虛偽，學(xué)會(huì)了自私，然后對(duì)現(xiàn)實(shí)的世界、真正的生活、我們的土地是那樣無知。

????????今天的你已經(jīng)支教九個(gè)月了，大概也沒有進(jìn)步多少，但起碼已經(jīng)可以自如而自然地看著學(xué)生個(gè)位數(shù)的成績(jī)，聽著家訪路上各種匪夷所思的故事，和學(xué)生認(rèn)真聊起單招的事情，規(guī)劃他們未來的道路。

????????——單招是什么，在來這之前你確實(shí)不知道。意思是不高考，提前通過專門的考試去上大專。別看是大專，對(duì)很多家庭來說，這已經(jīng)是會(huì)激動(dòng)到熱淚盈眶的事：這也是一個(gè)孩子的夢(mèng)想，一個(gè)家庭的夢(mèng)想，它與“考上清華”這件事相比，沒有誰比誰高貴。

????????好了，讓我們重新說回確定教學(xué)科目的那天——那天，走出校長(zhǎng)辦公室的你確實(shí)很沮喪吧？你料到自己教不成語文，但真正的宣判還是讓人有些難過，更沒想到去教了政治——你上學(xué)時(shí)痛恨又學(xué)不懂的科目。

????????你從小最崇拜的就是語文老師：怎么他們一講解，書里就能流出醴泉，飛出蝴蝶？被這些蝴蝶哄騙著，你開始喜歡讀故事，寫故事，后來也憑借一點(diǎn)點(diǎn)語言上的特長(zhǎng)與很多很多的運(yùn)氣，保送進(jìn)了清華的文學(xué)專業(yè)。

????????大四那年你加入了支教團(tuán)，在一年的培訓(xùn)期里，你努力記下生澀的教育學(xué)理論，最終通過了普通話考試、高中語文教師資格證的筆試和面試。那時(shí)你們支教團(tuán)需要去各地開展短期支教實(shí)踐，所以你也曾短暫地成為過語文老師：臺(tái)下坐著陌生的孩子們，你流利而自如地講著史鐵生的地壇，講《李憑箜篌引》里的鳳凰，講崇禎五年湖心亭上的大雪。

????????美，真美。一進(jìn)入狀態(tài)你就不怯場(chǎng)了。天地良心，最痛恨做pre的社恐竟然也有享受講臺(tái)的時(shí)刻。

????????但這些與語文和文學(xué)相關(guān)的經(jīng)歷也并非百無一用。

????????拜它們所賜，支教這條路還是要比你想得輕松一些、順?biāo)煲恍?。今天的你，?dāng)了九個(gè)月老師的你，其實(shí)已經(jīng)習(xí)慣甚至有些愛上教政治了，原因大概就是因?yàn)槟阋恢痹谟美硐胫薪陶Z文的方法去講政治。你喜歡補(bǔ)充很多故事，歷史的，哲學(xué)的，宗教的，盡量結(jié)合今天大的時(shí)代與小的生活，來引導(dǎo)學(xué)生樹立正確的價(jià)值觀念，走上盡量正確的道路。備課時(shí)你會(huì)想起曾經(jīng)飛舞在語文課上的蝴蝶，你在后面亦步亦趨地跟著，東施效顰。

????????下課鈴響，你的工作還沒有做完，但學(xué)生們已嘰嘰喳喳地涌來辦公室。他們與你關(guān)系很好，喜歡來找你玩，跟你聊天——他們抱怨食堂的飯菜，抱怨16人寢室的逼仄與吵鬧，抱怨數(shù)學(xué)物理聽不懂，一科5分，一科8分，加起來還不到自己的歲數(shù)。說完她自己先哈哈大笑。

????????他們也傳一些小道消息。你聽著，桀驁的膚淺的但又果味氣泡般升騰的青春，伴著校園音響里呲呲啦啦的《友誼地久天長(zhǎng)》一起，將你喚醒，將你融化。

????????你沒比學(xué)生們大幾歲，硬要計(jì)算的話，也就是兩屆世界杯的時(shí)間。從1998年的法國(guó)到2006年的德國(guó)，這是距離，代溝，還是聯(lián)結(jié)，輪回，有時(shí)你也想不明白。所以你們之間沒有什么距離，他們圍在你的辦公桌周圍，文藝委員挽著你的胳膊去班上看黑板報(bào)，那個(gè)不愛學(xué)習(xí)的走讀生給你帶了她媽媽做的特產(chǎn)，偷偷化妝的小美女送了你一瓶她最愛的香水小樣。課下，你們更像朋友。

????????看著他們，偶爾你會(huì)想到自己也擁有過青澀的充實(shí)的高中歲月，自己也曾在十六歲的雨季為何事何人而歡笑或痛哭。但有時(shí)你會(huì)有些失落，因?yàn)槊棵空劦揭院螅銈兘K究是不同的：高中時(shí)的你雖然也有過挫敗、自責(zé)、悔恨、傷痛，但已然篤信前程的光明，因此每天的努力只是在錦上添花，不過是211到985到C9的歷程。

????????而他們，在這樣的一所學(xué)校終究會(huì)慢慢耗盡自己的志氣與毅力，烏托邦是無處尋找的，泥潭被粉飾成叛逆的平原，每一步都在走向陷落。

End

出品：志青春工作室

來源：圖片來自網(wǎng)絡(luò)

朗讀者：劉? ?璇（華中師范大學(xué)）

編輯：蔣卓含（西安交通大學(xué)）、倪熙悅（揚(yáng)州大學(xué)）

插畫：千庫網(wǎng)

責(zé)編：王倩倩

校審：蓋奕潔