過(guò)故人莊

孟浩然

故人具雞黍，邀我至田家。

綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜。

開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻。

待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花。

孟浩然的詩(shī)，讀起來(lái)總是那么輕松、自然。讀他的詩(shī)，有時(shí)都看不見(jiàn)詩(shī)了，只看見(jiàn)他的生活，他的詩(shī)意。《過(guò)故人莊》也是如此?！斑^(guò)”，就是經(jīng)過(guò)、拜訪的意思。孟浩然去拜訪一個(gè)老朋友，到他家的田莊里做客。那么，他是不請(qǐng)自來(lái)呢，還是應(yīng)邀而至呢？或者是偶然經(jīng)過(guò)，厚著臉皮蹭飯呢？于是，詩(shī)的第一句就非常清楚地交代了事情原由，“故人具雞黍，邀我至田家”。你們看，讀孟浩然的詩(shī)就是這么舒坦！你想知道什么，他就告訴你什么。

這位“故人”，一定非常熱情，準(zhǔn)備了“雞黍”，有肉有飯，邀請(qǐng)我去他們家吃飯、喝酒。“雞”和“黍”，古人經(jīng)常這么并稱(chēng)，說(shuō)明準(zhǔn)備飯菜比較認(rèn)真，不是略備粗茶淡飯，而是有葷有素，有一定排場(chǎng)了。

另外，“雞黍”放在一起還暗含典故，即“范張雞黍”的故事?！逗鬂h書(shū)》記載了東漢的兩個(gè)人，一個(gè)叫范式，一個(gè)叫張劭。兩人關(guān)系特別好，屬于知己。他倆相約，兩年后在張劭家相見(jiàn)。有些人說(shuō)話(huà)比較隨便，隨便就約，到時(shí)候不一定去。但這兩個(gè)人都屬于講義氣的朋友，都一定要信守諾言。范式更是跑了老遠(yuǎn)的路，千里赴約。張劭準(zhǔn)備了美食美酒，等范式一來(lái)，相談共飲，十分歡樂(lè)。這叫“雞黍之約”。后來(lái)，張劭去世了，范式又千里跑來(lái)給他送葬。這兩件事說(shuō)明，兩人既是活著時(shí)候的好朋友，也是死后可以托付后事的真知己。知道了以上典故，你就知道“故人具雞黍”這句，既描述了朋友家飯菜不錯(cuò)，也宣告了詩(shī)人和“故人”一定是好朋友，是知己。

朋友“邀我至田家”，那我就去唄。去了之后，他們家風(fēng)景不錯(cuò)，“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”。注意“郭”字，本義是城墻，這里指村莊，跟“村邊合”是相呼應(yīng)的。兩句放在一起，意思就是綠樹(shù)環(huán)抱村莊，村莊之外還有青山堆疊。注意兩個(gè)動(dòng)詞，“合”和“斜”。“合”，是環(huán)抱?！靶薄?，說(shuō)明山是綿延的小山丘，不是崇山峻嶺，看著比較悠閑自在。景物是有層次感的：村莊最近，稍遠(yuǎn)一些是綠樹(shù)，再遠(yuǎn)一點(diǎn)是青山。這是村莊周?chē)木吧部梢哉J(rèn)為是孟浩然一路走來(lái)所看到的景色。

既然來(lái)了就不能只看風(fēng)景，他們得聚會(huì)、吃飯，“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話(huà)桑麻”。“開(kāi)軒”，字面意思就是打開(kāi)窗子。蘇軾《江城子》里說(shuō)，“小軒窗，正梳妝”，軒就是軒窗。有的版本寫(xiě)成“開(kāi)筵面場(chǎng)圃”，這個(gè)也合理。“開(kāi)軒”，就是打開(kāi)窗子，我們對(duì)著場(chǎng)圃，一邊喝酒一邊吃飯，一邊聊天?！伴_(kāi)筵”呢，就是我們對(duì)著場(chǎng)圃擺了一桌菜。前者是在屋里吃，后者是在屋外吃。其實(shí)都行，看心情咯！關(guān)鍵的問(wèn)題是，“面場(chǎng)圃”和“話(huà)桑麻”，傳達(dá)出什么意思？

“場(chǎng)”，就是曬谷子的空地?！捌浴?，則是種菜的田地。“場(chǎng)圃”也可以泛指整個(gè)莊園?！吧Ｂ椤笔鞘裁茨?？也是泛指。“?！笔欠N桑，“麻”是種麻。種桑當(dāng)然是為了養(yǎng)蠶，蠶吐出來(lái)的絲可以織衣服。麻也可以用來(lái)織衣服，但質(zhì)量比蠶絲差很多?！吧Ｂ椤迸c“場(chǎng)圃”放在一起，可以泛指各種各樣的農(nóng)業(yè)生活。這位朋友家，不僅種菜、種谷、種桑、種麻，可能還種桃、種李、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬。詩(shī)人舉其一二，概指全部。

他們談?wù)摰氖虑榉浅６啵欠秶窒抻谵r(nóng)家雜事，肯定不包含考試、做官、送禮、交際等俗事。這是孟浩然的個(gè)人身份所導(dǎo)致的結(jié)果。他人生絕大部分時(shí)候是不做官的，是一個(gè)隱士。他結(jié)交的人，以及遠(yuǎn)近鄰居，也都是這樣一些人。孟浩然與朋友之間的談話(huà)內(nèi)容，無(wú)非是：今天你們家種了什么？蔬果長(zhǎng)勢(shì)如何？蠶絲質(zhì)量好不好，能不能做出好衣服？給我也弄一件穿穿？可見(jiàn)，他們有一種不關(guān)心世間事、不食人間煙火的超然態(tài)度。沒(méi)有官場(chǎng)上的勾心斗角，沒(méi)有讀書(shū)人的迂腐較真，他們談?wù)摰木褪侨粘Ｉ睢⑻飯@樂(lè)趣，非常輕松！

酒也喝了，肉也吃了，農(nóng)家的事也談了很多，這場(chǎng)飯局怎么收尾呢？其實(shí)這首詩(shī)最精彩的一筆，在于收尾，“待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花”。孟浩然說(shuō)，喝完吃完我就走了，顯得情分太薄，趣味太淺。我太喜歡你這里了！你邀請(qǐng)我來(lái)，我就來(lái)。我吃完要走，還跟你約下一頓飯。由此可見(jiàn)，兩個(gè)人之間的關(guān)系，多么親密、自然、率真、敞亮！下次啥時(shí)候來(lái)呢？孟浩然說(shuō)，等到九月九日重陽(yáng)節(jié)的時(shí)候，我還來(lái)。來(lái)干嘛呢？“還來(lái)就菊花”。

什么叫“就菊花”？有兩種解釋?zhuān)皇怯^賞菊花，一是飲菊花酒。重陽(yáng)節(jié)這天有很多習(xí)俗，其中有個(gè)習(xí)俗就是飲菊花酒。陶淵明有個(gè)名句，叫“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”。為什么要采菊呢？放在酒里面，用來(lái)制作菊花酒。據(jù)說(shuō)菊花有延年益壽的功能。咱們現(xiàn)在有時(shí)候還喝點(diǎn)菊花茶，且不說(shuō)它能不能延年益壽，至少能明目，能降火，夏天喝起來(lái)尤其舒服。古人會(huì)在九九重陽(yáng)節(jié)這天喝菊花酒。重陽(yáng)節(jié)，也叫老人節(jié)，到這天需要表示一種祝福，于是就一起喝菊花酒，希望大家都長(zhǎng)命百歲。

整首詩(shī)看下來(lái)，其實(shí)就說(shuō)了一件事，約飯。詩(shī)人先赴約，吃今天這頓飯，然后又約了下一頓飯。在吃飯、約飯的過(guò)程中，孟浩然既展現(xiàn)了兩個(gè)人的友誼，也展現(xiàn)了兩個(gè)人的心情，還順帶展現(xiàn)了一下村莊的風(fēng)景。

第二聯(lián)寫(xiě)“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”，非常優(yōu)美、自然，讀起來(lái)非常輕松。王維有個(gè)相似的句子，《新晴野望》里說(shuō)，“白水明田外，碧峰出山后”，這句就稍微雕琢一些。他先說(shuō)白水很明亮，再說(shuō)白水位于田野之外；先說(shuō)青峰高聳，再說(shuō)青峰位于山丘之后。如果讓孟浩然來(lái)寫(xiě)這個(gè)句子，估計(jì)會(huì)寫(xiě)成“白水田外明，碧峰山后出”，這樣就很順了：白水在田外閃亮，青峰在山后高聳。不就跟“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”的句式，完全一樣了嗎？

孟浩然的《過(guò)故人莊》，整首詩(shī)讀起來(lái)真的沒(méi)有一點(diǎn)障礙。心情，事物，景物，都如小溪一樣靜靜流淌。乃至于他吃這頓飯之后，又約下一頓飯，這個(gè)過(guò)程也顯得那么自然。讀孟浩然的詩(shī)，不僅是讀他的字句，更要讀出輕松自如的心態(tài)。

文丨謝琰

謝琰，北京師范大學(xué)文學(xué)院古代文學(xué)研究所副教授，碩士生導(dǎo)師。第七屆士恒青年學(xué)者。主要研究領(lǐng)域?yàn)樘扑挝膶W(xué)。主講《中國(guó)古代詩(shī)詞研究》、《中國(guó)古代文學(xué)史概論》、《唐詩(shī)選讀》、《<文選>精讀》等研究生、本科生課程。出版學(xué)術(shù)專(zhuān)著1部，譯著1部（合譯），發(fā)表學(xué)術(shù)論文50篇。擔(dān)任中央電視臺(tái)“中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)”命題組專(zhuān)家，“經(jīng)典詠流傳”文學(xué)顧問(wèn)。