佐山道夫殺了四個女人。

智子以懷孕逼迫道夫結(jié)婚，身為保險業(yè)務(wù)員的道夫不甘就此被束縛了人生，將智子騙進竹林殺害。

為了幫道夫開美發(fā)店，波多野雅子從丈夫那里偷了幾千萬元，因為不想還錢，道夫殺害了雅子。

枝村幸子發(fā)現(xiàn)了道夫殺害雅子的秘密，并以此要挾道夫和自己結(jié)婚。婚后，道夫殺害了幸子。

福地藤子為道夫殺害雅子做了不在場的偽證，為的是嫁給道夫，道夫在利用完藤子后，將其殺害，最后藤子在掙扎中與道夫同歸于盡。

佐山道夫不愛任何人。

為了“自由”，殺害智子；為了錢財，殺害雅子；為了名聲，殺害幸子；為了自保，殺害藤子。

女人在他眼中只是向上攀爬的階梯。

道夫踩著這些女人的尸體向上攀爬，從默默無聞的保險業(yè)務(wù)員，搖身一變成為著名的發(fā)型設(shè)計師。夜光乃是磷光，乃是鬼火，《夜光的階梯》乃是尸體堆疊而成的階梯。

道夫不英俊，沒錢沒勢沒名氣，也沒有出色的能力。他性格陰鷙，更談不上有人格魅力。

為什么會有這么多女人受他擺布，被他奪去生命？

絕不是因為道夫能夠塑造完美的發(fā)型。你會為了自己的發(fā)型看上去完美，就和別人生子，結(jié)婚，辭去工作，獻出自己的財產(chǎn)，甚至不惜犯罪嗎？

佐山道夫利用的是人們希望去愛，同時也希望被愛的心理。

富裕的物質(zhì)生活填補不了內(nèi)心的空虛。肥胖的雅子早已失去了丈夫的心，這才讓道夫趁虛而入。

人往往缺少什么就會刻意展現(xiàn)什么。為自己塑造了獨立女性形象的幸子其實最不想要的生活就是女強人的生活。所以才故意把自己的生活打開一道縫隙，放道夫進來。

把自己裝扮成男人婆，不是因為想將男人拒之千里，而是因為得不到。因此當(dāng)?shù)婪虺霈F(xiàn)在藤子面前，藤子還以為自己撿到了寶。

故事中最可憐的人是智子，年少的她只是在憧憬一份美好的未來，天真的她以為懷孕就可以留住愛人，結(jié)果成了道夫腳下的第一塊階梯。

有人給了托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基一筆錢，請他們?nèi)ソ訚F人。陀思妥耶夫斯基空手而歸，托爾斯泰則是原封不動地把錢又帶了回來。問及理由，陀思妥耶夫斯基說自己將錢交給了觸目所及最貧窮的人，托爾斯泰則回答舉目皆是窮人，無從捐贈。

佐山道夫就是這“舉目皆是”的窮人中的一個。

這樣的社會地位并沒有讓道夫?qū)ν瑯由鐣A層的人有任何同情。

道夫雖然覺得鄰居岡野可憐，但也認(rèn)為現(xiàn)實是殘酷的，泛濫的罪惡感和同情心，只會害得自己和岡野一起沉淪。

這世上有許多人遠比他幸運，他們謀取令他望塵莫及的龐大錢財，耍弄的手段更為卑鄙。傷感的人無法于這世間生存，這就是佐山道夫的生存哲學(xué)。

兇手是誰，如何作案，動機是什么？這是推理小說吸引讀者閱讀的三大懸念。

在這本《夜光的階梯》中，故事開始不久，松本清張就揭示出兇手就是道夫。而道夫作案的手法不僅簡單，在文中也都或直接或間接描述過。就連道夫殺人的動機也交代得清清楚楚，就是為了向所謂的社會上層攀爬。

作為一篇推理小說，通常用來吸引讀者的手段都被劇透了個干干凈凈。

那么靠什么吸引讀者，松本清張給出的答案是：人物的命運。

故事兩條線，一條跟著道夫走，展現(xiàn)的是道夫的現(xiàn)在和未來，一條跟著檢察官走，展現(xiàn)的是道夫的過去。

道夫會爬到多高的地位，道夫會有什么樣的結(jié)局？這才是吸引讀者繼續(xù)閱讀的動力。

我們?yōu)槭裁磿P(guān)心一個連環(huán)殺手的命運？

因為，道夫的生存哲學(xué)也存在于我們這些困在平凡生活中的普通人的心中。

雖然我們沒有以同樣極端的手段來生活，但我們分明看見了和道夫一樣的社會現(xiàn)實。

社會階層固化，既得利益者不需要太多努力就可以擁有過剩的物質(zhì)文化生活，社會底層的人則沒有出頭之日，每天辛苦勞作換來的也不過就是妥協(xié)和茍且。

面對一樣的社會現(xiàn)實，道夫的活法是死路一條，我們的活法就是陽光大道嗎？

希望在哪里。